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PRÉFACE 


Je  suis  Académicien  ^mon  cher  Duval^etje  croyais 
savoir,  mieux  qu'un  autre ^  que  la  confection  d'un 
dictionnaire  est  une  très  longue  besogne.  Aussi ^ 
lorsque  vous  êtes  venu  nC annoncer  que  vous  faisiez 
un  «  Dictionnaire  des  Métaphores  de  Victor  Hugo  » 
et  me  demander  quelques  lignes  d'introduction  pour 
ce  futur  livre^  je  vous  ai  répondu  tout  de  suite  : 
«  Bien  volontiers.  »  Mais,  je  vous  V avoue  franche- 
ment ^fêtais  de  mauvaise  foi.  Je  croyais  concilier 
mon  désir  de  vous  plaire,  qui  est  vif,  et  ma  pa- 
resse^ qui  est  considérable  ;  fêtais  persuadé  que 
vous  n'aurie^  jamais  la  patience  d'achever  un  tel  ou- 
vrage et  que  je  serais  dispensé,  par  conséquent, 
d'écrire  ma  préface. 

Eh  bien,  je  n'ai  que  ce  que  je  mérite.  Vous  ave:{ 
courageusement  fini  votre  livre,  et  moi,  je  dois  te- 
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7iir  ma  promesse.  Quel  travail  !  Je  vous  admire^ 
mon  cher  ami.  Vous  ave^  dénomhré  V innombrable^ 
tout  simplement.  U armée  de  Xerxès  a  défilé  devan  t 
vous  et  vous  Vave^  passée  en  revîié^  depuis  les  pre- 
miers satrapes  mitres  d'or  jusqu'au  dernier  goujat 
de  V arrière-garde,  sans  oublier  un  seul  éléphant  de 
combat,  un  seul  dromadaire  chargé  de  bagages. 

Voici  que  je  m' exprime  par  images,  ce  qui  est  tout 
naturel,  convenez-en,  à  propos  des  métaphores  de 
Victor  Hugo.  Permette:^-moi  encore  une  comparai- 
son, une  des  plus  vénérables  qui  soient  au  monde, 
tine  comparaison  biblique.  «  Plus  nombreuses  que 
les  étoiles  du  ciel.  »  Oui,  c'est  bien  cela.  Les  ifna- 
ges  du  maître,  ce  sont  les  étoiles,  les  douces,  les 
sereines,  les  fascinantes  étoiles  !  Contemple^,  par 
^ine pure  nuit  d'été,  cette  poussière  de  mondes.  Qui 
les  comptera  ?  Personne  ?  Si.  L'observateur  attentif 
de  tous  les  minuits,  le  berger  qui  mène  paître  son 
troupeau  sur  les  hauteurs  et  qui  tient,  pendant  ses 
longues  promenades  nocturnes,  ses  yeux  levés  vers 
les  abtmes  infinis.  Vous  ave^  imité  les  pâtres  chaU 
déens.  En  regardant,  en  admirant  les  astres  éblouis- 
sants qui  flamboient  dans  l'œuvre  de  Victor  Hugo, 
l'idée  vous  est  venue  de  les  classifier,  de  les  mettre 
en  ordre,  et,  à  force  de  méthode  et  de  goût,  vous  y 
ave^  réussi.  C'est  tout  un  ciel  poétique  dont  vous 
êtes  V astronome. 
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Ah  !  Comme  vous  ave^  raison,  comme  nous  avons 
raison^  tous  les  deux,  de  rester  fidèles  à  Victor 
Hugo  !  N'' est-ce  pas  qu'il  y  a  des  vers  de  lui  —  et 
des  centaines  !  des  milliers  !  —  que  noîis  savons  par 
cœur  et  que  nous  ne  pouvons  jamais  nous  redire 
sans  que  nous  monte  au  cerveau  la  délicieuse  ivresse 
.  de  V enthousiasme  ?  Et  puis,  vous  et  moi,  nous 
r avons  connu  ;  nous  avons  approché  cet  homme  pro- 
digieux. N'est-ce  pas  que  nous  n'avons  jamais  vu, 
sans  un  tremblement  d'émotion,  cette  face  puissante 
et  auguste,  sous  ses  cheveux  drus  et  blaîics,  avec  ses 
terribles  yeux  enfoncés  sous  leurs  arcades,  oîi  brû- 
lait la  flamme  du  génie  /  Pour  îious  autres,  pour 
ceux  de  notre  génération,  il  a  été,  il  est,  il  restera 
toujours  le  Maître  par  excellence,  le  Poète  suprême, 
le  Dieu,  Notre  Père  de  Guerticsey  ! 

Mais,  m'assure-t-on,  parmi  les  jeunes  gens,  plu- 
sieurs deviennent  froids  pour  Victor  Hugo.  Tant 
pis,  et  vous  en  sere::^  triste  comme  moi,  mon  cher 
Dîival.  Nous  vivons  dans  un  temps  de  réaction 
contre  les  trop  grands.  Cest  un  effet  des  démo- 
craties. N'  essayait-on  pas ,  l'autre  jour,  de  «  débou- 
lonner »  à  coups  de  notules  et  de  petits  documents, 
l'homme  de  bronT^e,  qui  se  tient  toujours  debout  sur 
la  colonne  Vendôme  ?  Qu'importe  ?  Il  s'en  console 
sans  doute,  quelque  part,  avec  ses  seuls  égaux, 
Alexandre,   César  et  Charlemagne.  fe  plains  ceux 
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qui  font  des  réserves  devant  Victor  Hugo,  le  plus 
grand  lyrique  de  tous  les  siècles.  Il  sont  quelques- 
uns^  cependant.  En  parlant  de  lui^certains  critiques 
récents  prennent  des  airs  pinces^  épluchent  la  queue 
du  lion  pour  y  chercher  des  puces.  L'un  fait  cette 
belle  découverte  que  la  postérité  choisira  ses  mor- 
ceaux de  prédilection  dans  cette  œuvre  hahélique.Un 
autre  préfère  Lamartine^  comme  si  Mozart  gênait 
Beethoven^  comme  si  Raphaël  empiétait  sur  la  gloire 
de  Michel-Ange.  Vous  me  dircT^  que  la  critique 
n'estj  après  tout^  que  la  critique.  Ce  qui  est  plus 
grave,  à  mes  yeux,  c'est  que  les  poètes  d'hier,  les 
tout  nouveaux,  ne  prononcent  pas  souvent  le  grand 
nom,  ne  se  réclament  que  de  Baudelaire.  Parbleu.  ! 
Il  ne  me  déplaît  pas  que  la  feunesse  soit  irrespec- 
tueuse. C'est  forcé.  Ils  m'' intéressent  ces  archi-dé- 
licats,  ces  «  décadents  »,  comme  ils  se  7iomment 
eux-mêmes  avec  une  crâner ie,  avec  un  brave  mépris 
de  ridicule, qui  me  fait  sourire  et  qui  me  rappelle  le 
temps  oh  fêtais  fier  d'être  appelé  parnassien.  Qu'ils 
sont  heureux  d'hêtre  jeunes  \  Ils  cherchent  du  neuf 
à  tout  prix,  ils  jouent  la  difficulté.^  comme  on  dit 
autour  des  billards,  ils  veulent  faire  de  la  poésie 
«  fugué e  ». 

Pourquoi  pas  ? 

Seulement  je  les  trouve  ingrats  pour  Victor  Hugo. 
Ils  ont   l'air  de   ne  pas   l'avoir  lu,  ils  semblent  ne 


V 


pas  se  douter  que  nul^  plus  et  mieux  que  Jui^  rûa 
fait  de  la  musique  avec  les  rythmes^  de  la  peinture 
avec  les  mots^  et  cela  en  respectant  le  clair  génie 
français  et  la  bonne  et  lumineuse  syntaxe.  Tene^^ 
f  aimerais  à  tenir,  devant  moi,  im  groupe  de  ces 
enfants  raffinés^  eyi  leur  adjoignant^  pour  Vanti^ 
thèse,  quelque  normalien  très  subtil ,  un  peu,  dégoûte' 
même  —  7non  ami  Jules  Lemattre,  par  exemple,  — 
et  je  voudrais  leur  lire,  là,  comme  je  les  sens,  à  pleine 
voix  et  à  plein  cœur,  la  Tristesse  d'^Olympio  ou  le 
Booz  endormi.  SHls  n! éclatent  pas,  à  la  fin  du 
poè'me,  en  larmes  d'admiration  et  de  joie,  c'est  qu^  ils 
n'y  eyitendent  goutte,  aux  vers  sublimes. 

Victor  Hugo  !...  Mais  nous  en  sommes  pénétrés, 
mais  nous  l'avons  dans  le  sang,  mais  le  plus  beau 
de  notre  ncT^  en  est  fait,  comme  dit  Véttergique  lan- 
gage du  peuple  !  Et  c'est  ainsi  pour  nous  tous  qui 
tenons  une  plume,  oui,  pour  nous  tous,  sans  en 
excepter  ce  superbe  bourreau  de  travail,  ce  puissant 
Zola,  qui  ne  se  doutera  jamais  à  quel  point  il  est 
romantique. 

Je  songeais  à  tout  cela,  mon  cher  Duval,  en  li- 
sant les  épreuves  de  votre  livre.  J'ajoute  que  je  le 
trouve  utile  et  excellent.  Je  souhaiterais  que  tous 
les  assembleurs  de  rimes  l'eussent  sur  leur  table 
de  travail  ;  car  il  leur  rappellerait,  de  temps  en 
temps,    deux   vérités   essentielles  :   d'abord   que   la 
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Poésie  vit  d^ images j  et  ensuite  que,  parmi  tous  les 
poètes  de  Vhumanitc^    Victor   Hugo   est  celui  qui  ,^ 

a  inventé  le  plus  d'' images ^  et  les  mieux  suivies j  les 
plus  frappantes^  les  plus  magnifiqjies. 

François  Coppée. 
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DICTIONNAIRE 

DES    MÉTAPHORES 

DE  VICTOR  HUGO 


Abcès. 

Peux-tu  guérir  Vahcès  du  volcan  poitrinaire. 

Abeille. 


L'Ane. 


Que  de   vierges,   ah  cilles^ 
Dont  les  cieux  sont  remplis. 

Odes  et  Ballades, 

Le  progrès,  ténébreuse  abeille^ 
Fait  du  bonheur  avec  nos  maux. 

Les  Châtiments. 

Elle  fit  sa  petite  moue  dédaigneuse,  dressa 
la  tête  comme  un  oiseau,  puis  éclata  de  rire, 
et  le  poignard  mignon  disparut  comme  il  était 
venu,  sans  que  Gringoire  pût  voir  où  V abeille 
cachait  son  aiguillon. 

I\'otre-D.inie  de  Paris. 
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La  poésie  de  Shakespeare  a   le  parfum   pur 

du  miel  fait  en  vagabondage  par  Vabeille  sans 

ruche. 

Id. 

Rien  ne  ressemble  à  une  âme  comme  une 
abeille.  Elle  va  de  fleur  en  fleur  comme  une 
âme  d'étoile  en  étoile,  elle  rapporte  le  miel 
comme  l'âme  rapporte  la  lumière. 

Qiiatre-vingt-trci:^e . 

De  loin  elle  semble 
Vabeille  qui  tremble 
Au  bout  d'une  fleur. 

La  Esmeralda. 

Et  l'âme  de  l'enfant  travaille,  humble  et  vermeille, 
Dans  les  songes  ainsi  que  dans  les  fleurs  Vabeille. 

L'Art  d'être  grand-père. 

Je  composais  cette  jeune  âme 
Comme  Vabeille  fait  son  miel. 

Les  quatre  vents  de  V Esprit. 

Beau,  joyeux,  l'âme  éveillée, 
Comme  une  abeille  mouillée 
De  rosée  au  mois  d'avril  ! 

•<  Idem. 

Ablution.  —  Elle  sortit  du  lit  et  fit  les  deux  abhi- 
fions  de  l'âme  et  du  corps,  sa  prière  et  sa  toi- 
lette. 

Les  Misérables. 
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Abo^'ement.  —  Et  des  troupeaux  de  canons  inouïs 
nous  jetant  V aboiement  de  l'abîme  ; 

La  Légende  des  siècles. 

Accoudé. 

Nous  sommes  accoudés  sur  notre  destinée^ 
L'œil  fixe  et  l'esprit  frémissant. 

Les  Contemplations. 

Accusé.  —  Un  génie  est  un  accuse'. 

Shakespeare. 

Acliilla.  —   Comme   Achille   traînant  Hector,  la 
tragédie  grecque  tourne  autour  de  Troie. 

Préface  de  Cromwell. 

Aïeule, 

Et,  sans  lui  faire  mal,  dans  la  forêt,  aïeule 
Des  sources  et  des  nids,  il  l'avait  emporté. 

V Art  d'être  grand~pere. 

Voir  Epouse. 
Aigle. 

Son  jour  vint  ;  on  le  vit,  vers  la  France  alarmée, 
Fuir,  traînant  après  lui  comme  un  lambeau  d'armée, 
Chars,  coursiers  et  soldats,  pressés  de  toutes  parts. 
Tel,  en  son  vol  immense  atteint    du  plomb  funeste, 
Le  grand  aigle,  tombant  de  l'Empire  céleste, 
Sème  sa  trace  au  loin  de  son  plumage  épars. 

Odes  et  Ballades. 

Nos  chants  volent  à  Dieu,  comme  P aigle  au  soleil. 

Idem. 
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L'ange  vole  plus  haut  que  V aigle. 

Les  Contemplations. 

la   fanfare, 
Comme  un  aigle  agitant  ses  bruyants  ailerons, 
Chantait  claire  et  joyeuse  au  front  des  escadrons, 

La  Légende  des  siècles. 

La  pensée  est  un  aigle  à  quatre  ailes,  qui  va 
Du  gouffre  ou  Noé  flotte,  à  l'île  où  Jean  rêva. 

Les  quatre  vents  de  l'Esprit. 

Aiglon. 

Surpris  par  l'ouragan  comme  un  aiglon  sans  ailes, 
Qui  tombe  du  grand  chêne  au  pied    de  l'arbrisseau, 
Faible  enfant,  du  malheur  j'ai  su  les  lois  cruelles. 
L'orage  m'assaillit  voguant  dans  mon  berceau. 

Odes  et  Ballades. 

Et  puis  il  revenait  avec  la  grande  armée, 
Encombrant  de  butin  sa  France  bien-aimée, 

Son  Louvre  de  granit, 
Et  les  Parisiens  poussaient  des  cris  de  joie, 
Comme  font  les  aiglons^  alors    qu'avec  sa  proie 

L'aigle  rentre  à  son  nid. 

Les  Chants  du  Crépuscule, 

Aigrette. 

Au  front  du  vieil  Etna  met  une  aigrette  d'or. 

Les  Feuilles  d^automne. 

Voir  Casque. 

Aiguillon.  —  La  légèreté  de  l'aile  sert  la   furie  de 
r aiguillon  ;  qui  est  agile  est  terrible  ;  et,   dans 
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sa  Forêt  Noire,  le  lourd  caporalisme  allemand, 
assailli  par  toutes  les  flèches  qui  sortent  du 
bourdonnement  parisien,  pourra  bien  con- 
naître le  repentir  que  donnent  à  l'ours  les  ru- 
ches irritées. 

Actes  et  Paroles  (aux  rédacteurs 
de  la  Renaissance. 

Aiguiser. 

Quelquefois  comme  Horace  aiguise  un  anapeste, 

Les  quatre  vents  de  V Esprit. 


Aile. 


La  citadelle  crénelée, 
Ouvrant  ses  bras  sur  la  vallée, 
Comme  les  ailes  d'un  vautour. 

Odes  et  Ballades. 

Ainsi  que  l'oiseau  met  sa  tête  sous  son  aiîe^ 
L'enfant  dans  la  prière  endort  son  jeune  esprit. 

Les  Feuilles  d'Automne. 

Toutes  les  ailes  de  l'aurore, 
Toutes  les  griffes  de  la  nuit. 

Les  Contemplations. 

T)e  chacun  d'eux  s'envole  un  rayon  fraternel. 
L'un  plein  d'humanité,  l'autre  rempli  de  ciel  ; 

Dieu  les  prend  et  joint  leur  lumière, 
Et  sa  main,  sous  qui  l'âme,  aigle  de  flamme,  éclot, 
JFait  du  rayon  d'en  bas  et  du  rayon  d'en  haut 
Les  deux  ailes  de  la  prière. 

Idem» 
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L'homme  a  l'amour  pour  aile,  et  pour  joug  le  bescin. 

Idem. 

et  l'épée  éclatante  et  fidèle, 
Donne  des  coups  d'estoc  qui  semblent  des  coups  d'ailes. 

La  Légende  des  siècles. 

Il  lui  semblait  sentir  s'ouvrir  ces  ailes  que 
nous  avons  tous  au  dedans  de  nous. 

Les  Misérables. 

Il  y  avait  comme  un  frémissement  ifailes 
dans  la  vibration  auguste  de  sa  voix  soli- 
taire. 

Actes  et  Paroles  (Vianden). 

L'art  donne   des  ailes  et  non  des  béquilles. 

Préface  de  Cromwell. 

Voir  Ecaille. 

Toutes  deux  avaient  des  ailes.^  l'une  comme 


un  ange,  l'autre  comme  une  oie. 


Les  Misérables. 


Quand  amour  a  fondu  et  mêlé  deux  êtres 
dans  une  unité  angélique  et  sacrée,  le  secret  de 
la  vie  est  trouvé  pour  eux  ;  ils  ne  sont  plus 
que  les  deux  termes  d^une  même  destinée;  ils 
ne  sont  plus  que  les  deux  ailes  du  même  es- 
prit. Aimez,  planez  I 

Idem. 
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Aimanter. 

Aimanta  vos  front  d'un  regard. 

Les  Chants  du  Crépuscule 

Air.  —   On   pourrait  dire   que  la  liberté  est  Vair 
respirable  de  l'âme  humaine. 

Le  Rhin, 

Alambic. 

Cesse  d'être  un  chimiste  alimentant  la  flamme 
Sous  ce  sombre  alambic  que  tu  nommes  ton  âme. 

Les  Rayo7is  et  les  Ombres. 

Alchimiste. 

Ce  morose  alchimiste  appelé  le  Destin. 

Les  Chants  du  Crépuscule. 

Alerion. 

Ou  de  saisir  au  vol  ces  noirs  alérions^ 

Le  tonnerre,  le  bruit,  le  vent,  nous  l'essaierions  ! 

Les  quatre  vents  de  PEsprit. 

Algue. 

La  contemplation  de  ces  femmes  froissées 

Qui  vivent  dans  les  pleurs  comme  Valgue  dans  l'eau  ; 

Les  Rayons  et  les  Ombres. 

Alléluia. 

Cet  alléluia  formidable, 
L'éclat  de  rire  du  printemps. 

Les  Chatisons  des  rues  et  des  bois. 
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Alphabet. 

Puis  je  me  suis  penché  sur  l'homme,  OiUtre  alphabet. 

Les  Contemplations. 

Ame. 

La  grande  âme  d'airain  qui  là-haut  se  lamente  ! 

Les  Chants  du  Crépuscule. 

Ce  doux    vent    qui,    faisant  tout    vibrer  en  nous-même, 

Y    réveille  l'amour, 
Et,  remuant  le  chêne  ou  balançant  la  rose, 
Semble  Vâme  Je  tout  qui  va  sur  chaque  chose 
Se  poser  tour  à  tour. 

Les  Rayons  et  les  Ombres, 

J'aime  ta  mouette,  ô  mer  profonde, 
Qui  secoue  en  perles  ton  onde 
Sur  son  aile  aux  fauves  couleurs, 
Plonge  dans  les  lames  géantes, 
Et  sort  de  ces  gueules  béantes. 
Comme  Vâme  sort  des  douleurs. 

Les  Châtiments. 

Amphore. 

A  voir  sur  son  beau  front  s'arrondir  ses  bras  blancs, 

On  croirait  voir  de  loin,  dans  nos  temples  croulants, 

Une  amphore  aux  anses  d'albâtre. 

Les   Orientales^ 

Tes  pudiques  chansons,  tes  nobles  élégies, 
Vierges   au   doux  profil,  sœur  au  regard  d'azur, 
Passent  devant  mes  yeux,  portant  sur  leur  front  pur, 
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Dans  les  sonnets  sculptés,  comme  dans  des  amphores, 
Ton  beau  style,  étoile  de  fraîches  métaphores. 
4  Les  Chants  du  Crépuscule. 

Le  cou  pareil  au  col  d'une  amphore  d'argent. 

La  Légende  des  Siècles. 

Ancre.  — Comme  le  matelot  jette  une  ancre  dans 
l'Océan,  il  jette  dans  l'avenir  son  serment. 

Napoléon  le  Petit. 

Si  Malesherbes  lui-même  a  péri,  son  souve- 
nir du  moins  est  resté  indestructible  dans  la 
mémoire  rageuse  de  ce  peuple  en  révolution 
qui  oubliait  tout,  comme  reste  au  fond  de 
l'Océan,  à  demi  enfoncé  sous  le  sable,  la 
vieille  ancre  de  fer  d'un  vaisseau  disparu  dans 
la  tempête. 

Actes  et  Paroles,  (discours  de   Réception^. 

Anguille.  —  La  plus  grande  (fontaine),  celle  du 
quinzième  siècle,  se  dégorge  dans  un  bassin 
de  pierre  plein  d'une  belle  eau  verte,  moirée, 
que  les  rayons  du  soleil  semblent  remplir,  en 
s'y  brisant,  d'une  foule  à^anguilles  d'or. 

Le  Rhin. 

Les  hautes  herbes  fourmillaient  sous  la  bise 
comme  des  anguilles. 

Les  Misérables. 
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Anneau. 

La  royauté,  longtemps  veuve  de  ses  couronnes, 
De  la  chaîne  d'airain  qui  lie  au  ciel  les  trônes, 
A  retrouvé  Vaiineaii  perdu. 

Odes  et  Ballades. 

Anonyme. 

Tu  fis,  dans  le  brouillard  livide  qui  s'écroule, 
Ramper  le  gigantesque  anonyme^  la  foule. 

Les  quatre  vents  de  l'Esprit. 


Anse. 


Nous  sommes  loin  de    ces   amphores 
Ayant  pour  a7ises  deux  bras  blancs. 

Les  C/iansons  des  rues  et  des  bois. 


Antre. 


épiant  l'heure  où  rentre 
Le  drame,  fier  lion,  dans  l'histoire,  son  antre  ! 

Les  Rayons  et  les  Ombres. 

Le  sort  est  l'antre  noir,  l'àme  est  la  lampe  auguste. 

Le  Pape. 

Chaque  vague  est   un  des  antres 
Où  baille  l'hydre  Océan. 

Les  quatre  vents  de  l'Esprit. 

...  la  prunelle  étincelait  sous  une  arcade 
sourcilière  très  profonde,  comme  une  lumière 
au  fond  d'un  antre. 

Notre-Dame  de  Paris. 
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Appui.  —  L'àme  est  le  point  àyappîd  solide  d'Ar- 
chimède; 

L'Ane. 

Arabesque. 

Varahesqw  des  bois  sur  les  cuivres  du  soir. 

Les  Contemplations^ 

Araignée. 

Paris  !  feu  sombre  ou  pure  étoile  ! 
Morne  Isis  couverte  d'un  voile  ! 
Araignée  à  l'immense  toile 
Où  se  prennent  les  nations  ! 
Fontaine  d'urnes  obsédée  ! 
Mamelle  sans  cesse  inondée 
Où  pour  se  nourrir  de  l'idée 
Viennent  les  générations  ! 

Les  Voix  intêrieures.- 

Ainsi    qu'une    araignée   au    centre    de   sa   toile, 
Il  î  tient  sept  lunes  d'or  qu'il  lie  à  ses  essieux. 

Les  Contemplations. 

A  l'hôtel  de  la  rue  de  Jérusalem,  centre  de 
cette  grande  toile  à^araignée  que  la  police 
étend  sur  Paris. 

Napoléon  le  Petit. 

Avec  ces  dogmes  pris  au  plus  serein  des  cieux, 
Loyola  -  construisit  son  piège  monstrueux; 

1.  Saturne. 
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Sombre  araignée^  à  qui  Dieu,  pour  tisser  sa  toile, 
Donnait  des  fils  d'aurore  et  des  rayons  d'étoile, 

L'Année  Terrible. 

Depuis  longtemps  l'azur  perdait  ses  purs  rayons 
Et  par  instants  semblait  plein  de  hideuses  toiles 
OiiV araignée  humaine  avait  pris  les  étoiles. 

La  Fin  de  Satan. 

Araignée.  —  Il  avait  fait  tout  cela  dans  son  pa- 
lais, et,  dans  ce  palais,  comme  une  araignée 
dans  sa  toile,  il  avait  successivement  attiré  et 
pris,  héros,  penseurs,  grands  hommes,  conqué- 
rants, rois,  princes,  empereurs,  Bonaparte, 
Sieyès,  M"^^  de  Staël,  Chateaubriand,  Benja- 
min Constant,  Alexandre  de  Russie,  Guillaume 
de  Prusse,  François  d'Autriche,  Louis  XVIII, 
Louis  Philippe,  toutes  les  mouches  dorées  et 
rayonnantes  qui  bourdonnent  dans  l'histoire 
de  ces  quarante  dernières  années; 

Choses  Vues. 

^  Arbre.  —  Le  poète  est  un  arbre  qui  peut  être  battu 
de  tous  les  vents  et  abreuvé  de  toutes  les  ro- 
sées, qui  porte  ses  ouvrages  comme  ses  fruits, 
comme  le  fabiier  portait  ses  fables. 

Préface  de  CromwelL 

Qui  que  tu  sois,  mon  fils,  tu  seras  ma  victime. 
Varbre  s'embrasera  pour  dévorer  son  fruit. 

Cromwell. 
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Or  la  tradition,  l'unité  et  l'expansion,  en 
d'autres  termes,  la  stabilité,  le  pouvoir  et  la 
liberté,  c'est  la  civilisation  même.  La  racine, 
le  tronc  et  le  feuillage,  c'est  tout  V arbre. 

Actes  et  Paroles. 

La  liberté  a  ses  racines  dans  le  cœur  du  peu- 
ple, comme  V arbre  dans  le  cœur  de  la  terre  ; 
comme  l'arbre  elle  élève  et  déploie  ses  ra- 
meaux dans  le  ciel  ;  comme  l'arbre,  elle  gran- 
dit sans  cesse  et  couvre  les  générations  de  son 
ombre. 

Actes  et  Paroles. 

Tout  pouvoir  dont  la  nature  se  retire  tombe 
comme  un  arbre  dont  la  racine  se  sépare- 
rait. 

Histoire  d'un  Crime» 

Il  pousse  d'heure  en  heure  une  branche  au  péché, 
Arbre  fatal,  rameau  que  Dieu  vers  lui  ramène, 
Mais  qu'Eve,  hélas,  courba  jusqu'à  la  lèvre  humaine! 

Torquemada, 

Arbuste. 

Etre  arh'.i<ite  dans  l'herbe  et  géant  chez  les  nains  ; 

Les  Chants  du  Crépuscule» 

Arc. 

leur  esprit  parfois,  avec  un  mot. 
Dore  en  arc  triomphal  la  voûte  du  cachot. 

Les  Contemplations» 


ARC 


i-t  — 


ARC 


La  divination  du  désespoir  est  une  sorte 
à^arc  mystérieux  qui  ne  manque  jamais  son 
coup. 

Les  Misérables. 

Archange....  et  l'on  voyait,  les  pieds  sur  la  nuée, 
le  front  dans  les  étoiles,  l'épée  flamboyante  à  la 
main,  apparaître,  la  grande  aile  ouverte  dans 
l'azur,  la  Liberté^  V archange  des  peuples. 

Napoléon  le  Petit. 


Arche, 


Hélas  !  pour    savoir  à  quel  monde 
Mène  cette  courbe  profonde  * 
Arche  immense  d'un  pont  du  ciel. 

Odes  et  Ballades. 


Archer. 


Avant  peu  V Archer  noir  embouchera  le  cor  ; 

Actes  et  Paroles. 

Comme  entre  deux  créneaux  se  penche  sur  le  mur 
V archer  qu'en  son  donjon  le  crépuscule  gagne, 
Farouche,  il  se  pencha  du  haut  de  la  montagne. 
Et,  sur  l'astre,  espérant  le  faire  étinceler, 
Comme  sur  une  braise  il  se  mit  à  souffler, 

La  Fin    de  Satan. 

Archet. 
Voir  Lyre. 


1.  L'arc-en-ciel. 
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Architecte. 

Le  temps  est  Varchitecte 
Le  peuple  est  le  maçon. 

Notre-Dame  de  Paris, 

Arme.  —  Quant  à  lui,  il  préfère  des  raisons  à  des 
autorités  ;  il  a  toujours  mieux  aimé  des  armes 
que  des  armoiries. 

Préface  de  Cromwell, 

L'esprit  français  possède  cette  grande  anne^ 
la  langue  française,  c'est-à-dire  l'idiome  uni- 
■  versel. 

Actes  et  Paroles^  (aux  rédacteuig 
de  la  Renaissance.) 

Armée. 

Puis,  tandis  que  les  critiques  s'acharnent  sur 
la  préface  et  les  érudits  sur  les  notes,  il  peut 
arriver  que  l'ouvrage  lui-même  leur  échappe 
et  passe  intact  à  travers  leurs  feux  croisés, 
comme  une  année  qui  se  tire  d'un  mauvais 
pas  entre  deux  combats  d'avant-garde  et  d'ar- 
rière-garde. 

Préface  de  Cromwell. 

Armure. 

Ces  nuages  de  pLnib,  d'or,  de  cuivre,  de  fer, 
Où  l'ouragan,  la  trombe,    et    la  foudre,  et  l'enfer 

Dorment  avec  de  sourds  murmures, 
C'est  Dieu  qui  les  suspend  en  foule  aux  cieux  profonds, 
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Comme  un  guerrier  qui  pend  aux  poutres  des  plafonds 
Ses  retentissantes  armures. 

Les  Feuilles  d'Automne. 

Le  brave  mort  dormant  dans  sa  tombe  humble  et  pure, 
Couché  dans  son  serment  comme  dans  son  armure. 

Les  Burgraves» 

Voir  Enclume. 

Arrivée.  —  La  vie   est  une  perpétuelle  arrivée  ; 
nous  la  subissons. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer. 

Artificier. 

Vartificier  Phaebus  là-bas  tire  sa  gerbe. 

Le  Théâtre  en  Liberté. 

Aspic. 

Voir  Serpent. 
Assaut. 

Tous  ces  grands  combattants,  tournant  sur  ces  spirales, 
Peuplant  les  champs,  les  tours,  les  barques  amirales, 
Franchissant  murs  et  ponts,  fossés,  fleuves,    marais, 
C'est  la  France  montant  à  V assaut  du  progrès. 

Actes  et  Paroles. 

Asseoir. 

Et  que  je    n'aurais  pas    devant  son  noir  tombeau 
Fait  asseoir  une  strophe  sombre  ! 

Les  Contemplations. 
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Assises. 

La  vie  est  une  cour  d'assises  ;  on  amène 
Les  faibles  à  la  barre  accouplés  aux  pervers. 

Les  Contemplations, 

Astre. 

Sous  Vastre  chevelu  qui,  royal  météore, 
Roule,  en  se  grossissant  des  mondes  qu'il  dévore, 
Tel,  ô  jeune  géant,  qui  t'accrois  tous  les  jours. 
Tel  ton  génie  ardent,  loin  des   routes  tracées. 
Entraînant  dans  son  cours  des  mondes  de  pensées, 
Toujours  marche  et  grandit  toujours 

Odes  et  Ballades. 

Ah  !  Francis  !  —  On  dirait  qu'à  mes  maux  attentive, 
Rayonnante,    elle  vient  charmer  mes  noirs  ennuis. 
Comme  un  jeune  astre ^  éclos  dans  les  profondes  nuits. 

Cromwell, 

Astronome. 

Les  courtisans  dorés  sont  de  vils  astronomes 

Qui  contemplent  d'en  bas  les  rois  ces  faux  soleils  ; 

Le  Pape, 

Asymptote.  —  La  civilisation  est  une  asymptote» 

Actes  et  Paroles, 

Athlète. 

Que  l'hiver,  lutteur  nu,  tronc  fier,  vivant  squelette, 
Montrant  ses  poings  de  bronze  aux  souffles  furieux. 
Tordant  ses  coudes  noirs,  il  soit  le  sombre  athlète 
D'un    pugilat  mystérieux  ! 

Les  quatre  vents  de  l'Esprit» 

2 
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Attelage. 

Voir  Ecurie. 
Aube. 

Sort  une  bienveillance,  universelle  et  douce 
Qui  dore  comme  une  aube... 

Les  Rayons  et  les  Ombres. 

11  sentait  monter  en  lui  cette    aube  obscure, 
l'espérance. 

Quatre-vingt-treiie , 

Ainsi  qu'en  un  brouillard  Vaiibe  éclôt,  puis  s'efface, 
Le   démon    s'éclairait,    puis    pâlissait  ; 

La  Fin  de  Satan. 

Voir  Fantôme. 
Aubépine. 

L'épigramme,  cette  aubépine^ 
Et  ce  trèfle,    le  triolet. 

Les  Chansons  des  rues  et  des  bois. 

Aumône. 

L'amour,  c'est  l'humble  aumône  et  la  vaste  largesse. 

Le  Théâtre  en  Libertés 

Aurore. 

Et  les  yeux  souriront,  baignés  de  douces  larmes, 
Comme  la  jeune  aurore  au  fronr  du  beau  printemps. 

Odes  et  Ballades.. 

L'amour  en  nous,  passants  qu'un  rayon  lointain  dore, 
Est  le  commencement  auguste  de  X aurore  ; 

La  Légende  des  siècles. 
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Avalanche. 

Les    fautes  que  l'aïeul  peut  faire 

Te  poursuivront,  ô    fils  !  en    vain  tu  t'en  défends, 

Quant  il    a  neigé    sous    le  père 

\J avalanche  est  pour  les  enfants  ! 

Les  Voix  Intérieures. 

Avant-garde.  —  Soldats  !  l'armée  française  est 
V avant- or ar d e  àe  l'humanité. 

o 

Actes  et  Paroles. 

Avènement.  —  La  mort,  c'est  V avènement  du 
vrai. 

Actes  et  Paroles. 

Aveu. 

Devant   Vaube^  cet  autre  aveu. 

Les  Chansons  des  rues  et  des  bois. 

Aveugle. 

Ayant  pour  seul  témoin   la  nuit,  Vaveugle  immense, 

La.  Légende  des  siècles. 

Les   factions  sont   des  aveugles   qui  visent 
juste. 

Les  Misérables. 

Avril.  —  ...  et  l'amour,  cet  avril  de  l'homme... 

Le  Rhin. 

Azur. —  Oui,  l'art,  c'est  l'azur;  mais  Vaiuràu  haut 
duquel  tombe  le  rayon  qui  gonfle  le  blé,  jauni 
le  maïs,  arrondi  la  pomme,  dore  l'orange, 
sucre  le  raisin. 

Shakespeare. 
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Badaud.  —  Paris  commence  au  badaud  et  finit 
au  gamin,  deux  êtres  dont  aucune  autre  ville 
n'est  capable  ;  l'acceptation  passive  qui  se  sa- 
tisfait à  regarder,  et  l'initiative  inépuisable  ; 
Prudhomme  et  Fouillou. 

Les  Misérables. 

Bagage.  —  D'un  autre  côté,  note  et  préface  sont 
quelquefois  un  moyen  commode  d'augmenter 
le  poids  d'un  livre  et  d'accroître,  en  apparence 
du  moins,  l'importance  d'un  travail  ;  c'est  une 
tactique  semblable  à  celle  des  généraux  d'ar- 
mée, qui,  pour  rendre  plus  imposant  leur  front 
de  bataille,  mettent  en  ligne  jusqu'à  leurs  ba- 
S[affes. 

Préface  de  Cromwell, 

Bague. 

La  bataille,  ce  jeu  de  bagues  du  destin, 
Dont  la  roue  oscillante  a  des  hasards  sans  nombre, 
Où  le  vainqueur,  tournant  sur  son  destrier  sombre, 
Rit  et  remporte  au  bout  de  sa  lance  un  zéro, 
C'est  atroce  et  niais  ; 

L'Ane, 

Baigneuse. 

Là,  des  saules  pensifs  qui  pleurent  sur  la   rive, 
Et,  comme  une  baigrieuse  indolente  et   naïve, 
Laissent  tremper  dans  l'eau  le  bout  de  leurs  cheveux. 

Les  Feuilles  d'Automne» 
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Baignoires. 

L'air  vide  nos    bassins,  inquiètes  baignoires 
Oh  viennent  s'épancher  les  pâles  voluptés  ; 

La  Légende  des  siècles. 

Bâillon. 

Et  l'on  met  à  l'esprit  frémissant  un  linceul, 
Un  bmllon  aux  idées. 

Les  Châtiments. 

Baiser. 

Et,  tandis  que  montaient  les  constellations, 

Et  que  la  première  onde  aux  premiers  alcyons 

Donnait  sous  l'infini  le  long  baiser  nocturne, 

Et  qu'ainsi  que   des  fleurs  tombant  à  flots  d'une  urne 

Les  astres  fourmillants  emplissaient  le  ciel  noir, 

Les   Contemplations. 

La  mort  est  le  baiser  de  la  bouche  tombeau. 
Tâche  de  faire  un  peu  de  bien,  coupe  un  lambeau 
D'une  bonne  action  dans  cette  nuit  qui  gronde, 
Ce  sera  ton  linceul  dans  la  terre  profonde. 

Idem» 

Et  la  chair  de  Roland,  mieux  que  l'acier  trempée, 
Ne   craint  pas  ce  baiser  farouche  de  l'épée. 

La  Légende   des  siècles. 

Quand  sur  l'herbe,  à  travers  le  tremblement   des  saules. 
Sur  les  eaux,  les  pistils,  les  fleurs  et  les  sillons, 
Volent  tous  les  baisers  qu'on  nomme  papillons. 

VAne. 
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Don  Satiche 
Ils  perdront  leurs  couleurs,  Rosa,  si  tu  les  touches. 

[Rêveur  et  regardant  les  papillons  voler) 
On  croit  voir  des  baisers  errer,  cherchant  des  bouches. 

Dona   Rose 
Ils  en  trouvent.  Ce  sont  les  fleurs. 

Torquemada. 

Voir  Gueule. 
BAISER  (verbe). 

Le  jour  plonge  au  plus  noir  du  gouffre  et  va  chercher 
L'ombre,  et  la  baise  au  front  sous  l'eau  sombre  et  hagarde. 

Les    Contemplations. 

Bal. 

La  vie  est  un  bal  triste  où  plus  rien  ne  m'intrigue. 

Le  Théâtre   en  Liberté^ 

Balafre.  —  La  balafre  du  travail  humain  est  visi- 
ble sur  l'œuvre  divine. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer. 

Balance.  —  Prenez  une  balance^  mettez  dans  un 
plateau  l'Evangile,  dans  l'autre,  la  consigne. 
Maintenant  pesez.  Le  caporal  l'emporte.  Dieu 
est  léger. 

Histoire  d'un  crime. 

Balancier.  —  Le  génie  ressemble  au  balancier 
qui  imprime  l'effigie  royale  aux  pièces  de  cui- 
vre comme  aux  écus  d'or. 

Préface  de  Cromtvelî, 
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L'Océan  avec  son  flux  et  son  reflux  est  le 
balancier  du  globe. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer, 

Baleinier. 

Voir  Glycêne. 
Bandelette. 

Lorsque  l'aube  apparaît,  ceinte   de  bandelettes 
D"or,  d'émeraude  et  de  carmin, 

Les  Contemplations. 

Bandit. 

La  trombe,  affreux  bandit  qui  dans  les  flots  se  vautre, 

La  Légende  des  siècles. 

Le  bandit  des  Abruzzes,  les  mains  à  peine 
lavées  et  ayant  encore  du  sang  dans  ies  on- 
gles, va  demander  l'absolution  au  prêtre, 
vous,  vous  avez  demandé  l'absolution  au 
vote; 

Napoléon  le  Petit. 

Barbe. 

Marchant  en  m'entraînant  vers  la  grotte  où  le  lierre 
Met  une  barbe  verte  au  vieux  fleuve  de  pierre  ! 

Les  Yoix  Intérieures, 

Baron. 

Comme  un  baron  voleur  qui  sort  de  son  manoir, 
Surprends,  brusque  assaillant,  l'ennemi  que  tu  cernes. 

Les  CI:  Uiii'.enis. 
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Barreau. 

O  chute  !  dans  la  bête,  à  travers  les  barreaux 
De  l'instinct  obstruant  de  pâles  soupiraux, 

Les  Contemplations .. 

Le  tigre,  sur  son  dos  qui  peut-être  eut  une  aile, 
A  l'ombre  des  barreaux  de  la    cage  éternelle  ; 

Idem. 

Croiser  l'unité   de   temps   à  l'unité  de  lieu 
comme  les  barreaux  d'une  cage, 

Préface  de  Cromwell. 

Base. 

Le  temple  a  Dieu  pour  base  et  pour  cime  les  rois  ; 
Dieu  croule  si  les  rois  tombent. 

Le  Pape^ 

Bataillon. 

Médine  aux  mille  tours,  d'aiguilles  hérissée, 
Avec  ses  flèches  d'or,  ses  kiosques  brillants, 
Est  comme  un  hatailîoti  arrêté  dans  les    plaines, 

Qui,  parmi   ses  tentes  hautaines, 
Elève  une  forêt  de  dards  étincelants. 

Odes  et  Ballades,. 

Bâtard. 

Le  doute,  fils  bâtard  de  l'aïeule  sagesse. 

Les  Contemplations. 

Bâtir. 

L'homme  juste  est  content  d'employer  ses  misères 
A  b.îiir  le  progrès. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit.. 
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Battant. 

Voir  Cheval. 

Battement.  —  C'était  ce  moment  sévère  et  paisi- 
ble où  le  sommeil  des  choses  s'ajoute  au  som- 
meil des  êtres,  et  où  la  nuit  semble  écouter  le 
battement  de  cœur  de  la  nature. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer, 

Batterie.  —  Il  en  est  des  hommes  de  génie  comme 
des  fluides  sur  les  batteries  ;  il  faut  les  mettre 
en  contact  pour  qu'ils  vous  donnent  la  fou- 
dre. 

Marie  Stiiart^ 

Bave. 

Voir  Colimaçon. 
Bec. 

Avec  ce  hec  d'acier,  la  conscience,  il  plonge 
Jusqu'à  notre  pensée  et  jusqu'à  notre  songe. 

L'Art  d'être  grand-père^ 

Becqueter.  —  Je  jure  par  le  bon  vieux  crâne  de 
mon  père  que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait  cette 
chanson,  attendu  que  je  ne  suis  pas  poète  et 
que  je  n'ai  pas  l'esprit  assez  galant  pour  faire 
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se   becqueter    deux     rimes    au     bout   d'une 
idée. 

Lucrèce  Borgia. 

Bédouin.  —  Les  ponts  qu'on  trouve  dans  l'écueil 
ressemblent  à  l'hospitalité  du  bédouin  ;  ils  sont 
honnêtes  et  sûrs. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer. 

Bègue. 

Que  l'ouragan,  ce  bègue  errant  sur  les  sommets. 

La  Légende  des  Siècles. 

Bélier. 

Comme  un  coup  de  bélier  au  mur  d'une  prison, 

Du  genre  humain  qui  fouille  et  qui  creuse  et  qui  sonde 

Chaque  tâtonnement  fait  tressaillir  le  monde. 

Les  Châtiments, 

Entre  deux  rois  d'un  noir  d'ébène 
Voyez-vous  ce  sombre  hallier, 
Qui  se  hérisse  dans  la  plaine, 
Ainsi  qu'une  touffe  de  laine 
Entre  les  cornes  d'un  bélier  ? 

Les  Orieyitales. 

Berceau.  —  L'amour  c'est  la  vie  s'il  n'est  pas  la 
mort  ;  berceau^  cercueil  aussi. 

Les  Misérables. 

Berger.  —  Ces  maisons  seigneuriales  n'en  sont 
pas  moins  paysannes  ;  leur  ponton  féodal  s'ac- 
commode très  bien   d'un   balcon  rustique  en 
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bois  fruste.  Mais  elles  portent  ces  charpentes 
grossières  aussi  fièrement  que  leurs  armoiries, 
comme  ces  bergers  castillans  aux  mains  de 
qui  la  houlette  a  l'air  d'un  sceptre. 

Victor  Hugo  raconté. 

Bête. 

Pendant   qu'en  son  cerveau  le  doute 
Bête  aveugle  aux  lueurs  d'en  haut, 
Pour  y  prendre  l'âme  indignée, 
Suspend  sa  toile  d'araignée 
Au  crâne,  plafond  du  cachot. 

Les  Contemplations. 

Toutes  nos    passions  sont  des  hêtes    rôdant 
Dans  la  lividité  des  blêmes  crépuscules. 

Les  Quatre  vents  de  l'Esprit. 

Subitement  l'ouragan,  comme  une  bete,  vient 
boire  à  l'Océan. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer, 

Bible. 

Voir  Feuilleter. 

Bienvenu.  —  Ces  jeunes  mortes  qui  n'ont  fait 
aucun  mal  dans  la  vie  sont  les  bienvenues  du 
tombeau,  et  leur  tête  monte  doucement  hors 
de  la  fosse  vers  une  mystérieuse  couronne. 

Actes  et  Paroles. 
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Bijou. 

Ce  bijou  rayonnant  nommé  la  clef  des  champs. 

Riiy  Blas» 

Boa. 

Voir  Chenille. 
Voir  Jaguar. 
Voir  Serpent. 

Bœuf. 

Ton  afifrexix  ciel  mugit  comme  un  hœiif  dans  l'étable  ; 

Religions  et  Religion, 

Bohême.  —  Une  bohème  de  papillons. 

Les  Misérables, 

Bohémien. 

Ces  gais  bohémiens  du  vent . 

Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois, 

Bohémienne. 

Notre  àme  est,  monseigneur,  une  bohémienne^ 
Une  coureuse.  Elle  a  besoin  de  changement. 

Le  Théâtre  en  Liberté, 

Bois. 

N'est-ce  donc  pas  assez  que^  cygne,  aigle  ou  colombe, 
Dès  qu'un  vent  de  malheur  lui  jette  un  nid  de  rois. 
Sortant  de  ce  bois  noir  qu'on  appelle  les  lois, 
Cette  hyène  -,  acharnée  aux  grandes  races  mortes, 
Vienne  là,  sous  les  murs,  les  ronger  à  nos  portes  ! 

Les  Voix  Intérieures, 

1.  La  proscription. 
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Je  ressemblais,  maudit  du  Dieu  que  je  proclame, 
A  du  hois  à  demi  consumé  par  la  flamme. 

Cromwell. 

Boîte. 

Voir  Chapeau. 
Boiter. 

Le  soldat  a  le  pied  si  maladroit,  seigneur, 
Qu'il  ne  peut  sans  hoifer  traîner  le  déshonneur. 

La  Légende  des  Siècles, 

Bombe. 

Et  jamais,  de  ce  siècle  attestant  la  merveille, 
On  ne  prononcera  son  nom,  sans  qu'il  n'éveille 
Aux  bouts  du  monde  un  double  écho  ! 

Telle,    quand  une  bombe  ardente,  meurtrière, 
Décrit  dans  un  ciel  noir  sa  courbe  incendiaire. 
Se  balance  au  dessus  des  murs  épouvantés. 
Puis,  comme  un  vautour  chauve,  à  la  serre  cruelle, 
Qui  frappe  en  s'abattant  la  terre  de  son  aile. 
Tombe,  et  fouille  à  grand  bruit  le  pavé  des  cités. 

Longtemps  après  sa  chute,  on  voit  fumer  encore 
La  bouche  du  mortier,  large,  noire  et  sonore. 
D'où  monta  pour  tomber  le  globe  au  vol  pesant 
Et  la  place  où  la  bombe,  éclatée  en  mitrailles, 
Mourut,  en  vomissant  la  mort  de  ses  entrailles, 
Et  s'éteignit  en  embrasant  ! 

Odes  et  Balladesi 

Bonaparte. 
Voir  Glycère. 
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Bonheur. 

L'oiseau  fuit  comme  le  bonheur. 

Odes  et  Ballades 

Bonne  d'enfant. 

Vénus,  bonne  d'enfant  céleste, 
Sourit  dans  l'ombre  à  Mars  le  divin  tourlourou. 

Le  Théâtre   en  Liberté, 

Bonnet. 

Et  la  fauvette  y  met  son  bonnet  de  travers. 

Les  Contemplations, 

Alors  l'amant  irrité  parlait  deux  heures  du- 
rant avec  une  éloquence  claire,  limpide,  cou- 
lante, transparente,  intarrissable,  comme  parle 
le  robinet  de  ma  fontaine  quand  il  a  mis  son 
bonnet  de  travers. 

Le  Rhin 


Botte. 


Voir  Fantasmagorie. 


Bouc. 


Et  la  haine  monte  à   mon  œuvre 
Comme  un  houe  au  cytise  en  fleur  ! 

Les    Chants  du  Crépuscule. 
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L'homme  au  hasard  choisit  sa  route  ; 
Et  toujours,  quoi  que  nous  fassions, 
Comme  un  houe  sur  l'herbe  qu'il  broute, 
Vit  courbé  sur  ses  passions. 

Les  Rayons  et  les  Ombres^ 

Bouche. 

et  l'antre  obstrué  d'herbe  verte. 
Et  qui  semble  une  bouche  avec  terreur  ouverte, 

Les  Voix  Lntêrieures, 

Les  roses  dorment  debout. 
Et  sont  des  bouches  ouvertes 
Pour  ne  rien  dire  du  tout. 

Les  Contemplations . 

Ce  que  dit,  dans  le  mois  joyeux, 
Des  longs  jours  et  des  fleurs  écloses, 
La  petite  bouche  des  roses 
A  l'oreille  immense  des  cieux. 

Idem. 

Et  l'aube  se  montra,  rouge,  joyeuse  et  lente  ; 
On  eût  cru  voir  sourire  une  bouche  sanglante, 

La  Légende  des  Siècles. 

et  la  tombe 
Est  la  bouche  de  bronze  où  tombe 
Tout  ce  qu'elle  dénonce  à  Dieu. 

L'Art    d'être  grand-père. 

Bouclier. 

Où  donc  est  le  soleil  ?  —  Il   cuit  dans  la  famée, 
Comme  un  bouclier  rouge  en  la  forge  enflammée. 

Odes  et  Ballades, 
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Le  cadran,  bouclier  de  l'heure  rayonnante, 
Nous  terrasse  éblouis  ! 

Les  Contemplations . 

Boulet.  —  La  dernière  raison  des  rois,    le  boulet. 
La  dernière  raison  des  peuples,  le  pavé. 

Journal  d'un  rèvolutioîinaire  de  i8jo. 

Bouquet. 

La  vierge  au  bal,  qui  danse,  ange  aux  fraîches    couleurs. 
Et  qui  porte  en  sa  main  une  touffe  de  fleurs. 
Respire  en  souriant  un  bouquet  d'agonies. 

Les  Co7itemplations . 

Bourreaux. 

Le  genre  humain  râlait  dans  le  bagne  fatal. 
Scié  par  deux  bourreaux^  l'ignorance  et  le  mal  ; 
La  mort,  entre  ses  doigts  qu'une  flamme  environne. 
Tournant  l'horrible  scie  en  a  fait  la  couronne. 

La  Pitié  Suprême. 

Voir  Guerrier. 

Boussole.  —  Q.u'est-ce  que  la   conscience  ?  C'est 
la  boussole  de  l'inconnu. 

Les  Misérables^ 

...  la  tactique,    cette  boussole   des  batailles. 

Idem. 

Braconnier. 

Satan,  ce  braconnier  de  le  forêt  de  Dieu. 

La  Légende  des  Siècles. 
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Braise. 

Et  la  foi  maintenant, 
Cette  hraise  allumée  à  ton  foyer  tonnant, 
Qui,  marquant  pour  ton  Christ  ceux  qu'il  préfère  aux  autres, 
Jadis  purifiait  la  lèvre  des  apôtres, 
N'est  qu'un  charbon  éteint  dont  les  petits  enfants 
Souillent  ton  mur  avec  des  rires  triomphants  ! 

Les  B..ijons  et  les  Onihr  es 

Et  dans  la  pourpre  en  feu  la  hraise  des  rubis. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 

Là,  pénétrés  subitement  d'effluves  sympa- 
thiques, comme  des  braises  qui  rougissent  au 
vent. 

Napoléon  le  Petit. 

Branchage. 

Sous  les  branchages  noirs  du  destin  nous  errons. 

Les  Quatre  Vents  de  VEsprit. 

Branche. 

Et  comme  en  s'envolant  l'oiseau  courbe  la  branche^ 
Son  âme  avait  brisé  son  corps. 

Les  Orientales. 

Et  comme  de    branche  en   branche^ 
Va  de  couplet  en  couplet. 

Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois. 

...  les  inscriptions  débordant  au  hasard, 
celles-ci  sur  celles-là,  les  plus  fraîches  effa- 
çant les  plus  anciennes,  et   toutes   s'enchevê- 
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trant  les  unes  dans  les  autres  comme  les  bran- 
ches d'une  broussaille,  comme  les  piques 
d'une  mêlée. 

Notre-Dame  de  Paris. 

L'art  est  la  branche  seconde  de  la  nature. 

^  Shakespeare, 

Serpents  qui  ressemblez  à  des  branches  horribles, 
Fleurs  dont  les  parfums  sont  des  rayons  invisibles. 

La  Fin  de  Satan. 


Bras. 


Ce  grand  fantôme  fauve, 
Qui  fouille  au  flanc  des  monts,  où  son  col  rouge  et  fauve 
Plonge  comme  un  bras  nu. 

Les  Orientales. 

Leur  tonnerre  est  un  bras  qui  lance  un  dard  de  soufre. 

Religion  et  Religions. 

On  eut  dit  dans  ces  ombres, 
Le  mois  d'avril  donnant  le  bras  au  point  du  jour  ; 

Les  Quatre  Vents  de   l'Esprit. 

Et  les  ?rbres,  troublés  d'un  sépulcral  frisson. 
Tordaient  leurs  bras  souflrants. 

Idem» 

Les  ronces   se   tordaient   comme   de   longs 

brao  armés  de  griffes  cherchant  à  prendre  des 
proies. 

Les  Misérables^ 


i^> 
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Une  roche 
Sortait  du  noir  brouillard  comme  un  bras  qui  s'approche 

La  Fin  de  Satan 

Brasier. 

Chevaux,  fantassins  et  cohortes 
Fondaient  comme  des  branches  mortes 
Qui  se  tordent  dans  le  brasier. 

Les  Chants  du  Crépuscule 

A  quoi  bon,  chaque  soir,  quand  luit  l'été  vermeil, 
Comme  un  charbon  ardent  déposant  le  soleil 
Au  milieu  des  vapeurs  par  les  vents  remuées, 
Allumer  au  couchant  un  brasier  de  nuées  ? 

Les  Rayons  et  les  Ombres. 


Brebis. 


Est  comme  une  ombre  vivante 
Oîi  la  brebis  Epouvante 
Passe  en  bêlant. 

La  Légende  des  Siècles. 

Bric-à-brac. 

Voir  Meuble. 
Broder. 

Son  vieux  mur  de  roses  brodé. 

Les  Voix  Lntérieures. 

...  et  la  mer  qui  se  brise, 
Là-bas,  d'un  flot  d'argent  brode  les  noirs  îlots. 

Les  Orientales. 
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y 


Un  mystère  est  au  fond  de  leur  grave  beauté  1, 
L'hiver,  quand  ils  sont  noirs  comme  un  linceul,  l'été 
Qua::d  la  nuit  les  hrode  d'étoiles. 

Les  Feuilles  d'Automne. 

Broussaille. 

Partout  des  sens  douteux  hérissent  leurs  hroussaiïles. 

Les  Chaji/s  du  Crépuscule. 

aux  cheveux  de  broussailles. 

Les  Voix  l7itêrieures, 

La  mêlée,  effro5^able  et  vivante  hroussaille. 

Les  Châtiments. 

Oh  !  la  vieille  farouche  ! 
Vrai  Dieu  !  que  de  hroussaille  aurour  d'un  billet  doux. 

Ruv-Blas. 

L'œil  luisait  sous  les  sourcils  comme  un  feu 
sous  une  broussaille. 

Les  Misérables... 

Brume. 

Ai-je  droit  d'accepter  ce  don  de  son  amour, 
Et  de  mêler  ma  brume  et  ma  nuit  à  son  jour  ? 

Marion  de  Lorme^ 

Bûcheron. 

Ce  mystère  où  le  temps,  dur  bûcheron,  travaille  ; 

La  Légende  des  Siècles.. 

Le  malheur,  bûcheron  sinistre... 

Les  Châtiments.. 

1.  La  beauté  des  voiles  du  ciel. 
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Ils  sont  soumis  en  effet  au  vaste  va  et  vient 
de  l'ouragan,  ce  bûcheron  de  la  mer. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer. 

Buisson. 

Quand  la  noble  nature,  épanouie  aux  yeux, 
Comme  l'ardent  buisson  qui  contenait  Dieu  même. 
Ouvre  toutes  ses  fleurs  et  jette  tous  ses  feux  ; 

Les  Chants  du  Crépuscule. 

les  préjugés 
Sont  pareils  aux  buissons  que,  dans  la  solitude, 
On  brise  pour  passer  ; 

Les  Contemplations. 

Le  mont  regarde  un  choc  hideux  de  javelines, 
Un  noir  buisson  vivant  de  piques,  hérissé, 
<2omme  au  pied  d'une  tour  que  ceindrait  un   fossé, 
Autour  d'un  homme,  tête  altière,  âpre,  escarpée, 
Que  protège  le  cercle  immense  d'une  épée. 

La  Légende  des  Siècles» 

En  longs  buissons  vivants  leurs  hallebardes  brillent. 

Ldem, 

Les  lustres  d'or  mêlés  d'amours  et  de  griffons, 
Pendent,  buissons  de  flamme,  à  l'anneau  des  plafonds. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 


Bulle. 


Comme  un  enfant  qui  souffle  en  un  flocon  d'écume. 
Chaque  homme  enfle  une  bulle  où  se  reflète  un  ciel. 

Feuilles  d'Automne. 
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Buveur. 

Quand  vous  cadenassez  sous  un  réseau  de  fer 
Tous  ces  buveurs  d'azur  faits  pour  s'enivrer  d'air, 
Tous  ces  nageurs  charmants  de  la  lumière  bleue, 
Chardonneret,  pinson,  etc. 

La  Légende  des  Siècles,. 

Cachot. 

Toute  faute  qu'on  fait  est  un  cachot  qu'on  s'ouvre. 

Les  Contemplations,. 

Nous  sommes  au  cachot  ;  la  porte  est  inflexible  ; 
Mais,  dans  une  main  sombre,  inconnue,  invisible, 

Qui  passe   par  moment, 
A  travers  l'ombre,  espoir  des  âmes  sérieuses. 
On  entend  le  trousseau  des  clefs  mystérieuses 

Sonner  confusément. 


Idem . 


Cadavre. 


Et  l'on  voit  se  dresser,  monstrueuses,  énormes, 
Une  roue  au  couchant,  une  roue  au  levant, 
Oîi  pendent,  disloqués,  dans  les  souffles  du  vent. 
Deux  cadavres,  sur  qui  tout  le  genre  humain  prie  : 
L'un  est  la  conscience  et  l'autre  la  patrie. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit^ 

Cadenas. 


Cadran.  —  Non,  les  peuples  ne  resteront  pas  in- 
définiment dans  les  ténèbres,  ignorant  l'heure 
qu'il  est  dans  la  science,  l'heure  qu'il  est  dans 
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îa  philosophie,  l'heure  qu'il  est  dans  l'art, 
l'heure  qu'il  est  dans  l'esprit  humain,  l'œil 
stupidement  fixé  sur  le  despotisme,  ce  cadran 
d'ombre  où  la  double  aiguille, sceptre  et  gloire, 
à  jamais  immobile,  marque  éternellement  mi- 
nuit I 

Actes  et  Paroles. 

L'homme  a  le  droit  de  toucher  au  cadran 
Et  de  mettre  le  doigt,  quand  la  justice  pleure, 
Sur  l'aiguille  de  Dieu  trop  lente  à  marquer  l'heure. 
Me  voici. 

Le  Théâtre  en  Liberté. 


Cage. 


Le  colosse  a  besoin,  qu'il  soit  lion  ou  mage, 
Que  l'atome  soit  près  de  lui  dans  cette  cage^ 
Le  destin. 

Idem. 

Caillou. 

La  vie  est  un  caillou  que  le  sage  ramasse 
Pour  lapider  le  ciel. 

Les  Contemplations. 

Voir  Muraille. 

Calorique.  —  Les  révolutions  ne  créent  point, 
elles  sont  des  explosions  de  calorique  latent, 
pas  autre  chose. 

Actes  et  Paroles. 
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Camail. 

La  bruyère  violette 
Met  au  vieux  mont  un  camail^ 
Afin  qu'il  puisse,  à  l'abîme, 
Qu'il  contient  et  qu'il  bénit, 
Dire  la  messe  sublime 
Sous  la  mitre  de  granit. 

Les  Contemplations. 

Je  regardais  les  collines  du  bord  delà  plaine, 
qu'une  immense  bruyère  violette  recouvrait  à 
moitié  d'un  camail  d'évêque. 

Le  Rhin. 

Canaille. 

L'immense  canaille  de  l'ombre  i. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer. 

Canevas.  —  Le  monde,  œuvre  de  Dieu,  est  le  ca- 
nevas-àQ  l'homme. 

Ldem . 

Caniche. 

Si  l'âme  existe,  elle  est  à  peu  près  ce  caniche 
Qu'on  donne  au  lion  fauve  en  son  noir  cabanon. 

Le  Théâtre  en  Liberté. 

Cap. 

Devant  eux,  comme  un  cap  où  les  flots  se  déchirent, 
L'angle  de  la  terrasse  apparut  ; 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 

1.  Le  ver.t. 
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Caporal. 


La  mort,  ce  caporal  des  rois. 

Marion  de  Lorme. 


Caravane. 


J'ai  suivi  de  l'œil,  de  la  pensée, 
La  grande  caravane  humaine  dispersée 
Tantôt  dans  les  bas-fonds,  tantôt  sur  les  sommets. 
Avec  ses  chameliers,  avec  ses  Mahomets, 
Marchant  sans  but,  sans  ciel,  sans  soleil,  sans  patrie, 
Blême  troupeau  montrant  son  épaule  meurtrie, 
Son  dos  sombre  où  l'on  peut  compter  les  nœuds  du  fouet  ; 

La  Pitié  Suprême. 

Carcan. 

Eteint  par  son  passé  tout  rempli  de  ses  crimes, 
Comme  par  un  carcan  tout  hérissé  de  clous. 

Les  Châtiments. 

Caresse. 

Voir  Pleurer. 
Caricature. 

Napoléon,  ce  Nain,  en  sortit.  Le  destin, 

De  l'expiation  implacable  ministre. 

Dans  tout  ce  sang  versé  trempa  son  doigt  sinistre 

Pour  barbouiller,  affront  à  la  gloire  en  lambeau. 

Cette  caricature  au  mur  de  ce  tombeau. 

Les  Châtiments. 

Carie.  —  Le  scepticisme,  cette  carie  de  l'intelli- 
gence. 

Les  Misérables. 
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Carillonner. 

Une  haute  rose  trémière 
Tressait  sur  le  toit  de  chardons 
Ses  cloches  pleines  de  lumière 
Où  carillonnaient  les  bourdons. 

Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bots. 

Carquois. 

Car  la  grâce  est  une  flèche 
Dont  la  mode  est  le  carquois. 

Idem. 

Carrosse.  —  La  langue  du  dix-septième  siècle 
tournait  autour  de  la  pensée  comme  les  car- 
rosses à  huit  chevaux  dans  un  carrousel. 

Préface  de  Littérature  et  Philosophie    mêlées. 

Cas.  —  Les  types  sont  des  cas  prévus  par  Dieu  ; 
le  génie  les  réalise. 

Shakespeare. 

Casque. 

Où  le  volcan,  noyé  sous  d'affreux  lacs,  regrette 
La  montagne,  son  casque^  et  le  feu,  son  aigrette. 

La  Légende  des  Siècles. 

Voir  Sphinx. 

Leurs  coupoles  d'airain  qui  dans  l'ombre  étincellent 
Comme  des   casques   de  géaut. 

Odes  et  Ballades. 
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Casser  (se).  —  C'est  moi  qui  ramasse  les  mor- 
ceaux de  tous  les  ministres  et  de  tous  les  favo- 
ris qui  se  cassent  chez  la  reine. 

Marie  Tiidor. 

Cassolette.  —  Les  jardins  et  les  prairies,  ayant 
de  l'eau  dans  leurs  racines  et  du  soleil  dans 
leurs  fleurs,  deviennent  des  cassolettes  d'en- 
cens et  fument  de  tous  leurs  parfums  à  la 
fois. 

Les  Misérables. 

...  la  iovii  de  Fougères,  toute  pénétrée  de 
l'haleine  qui  sort  des  sources,  fumait  dans 
l'aube  comme  une  vaste  ^^550/^//^  pleine  d'en- 
cens. 

Quatre-vingt-trei^ie^ 

Castrat.  —  Le  castrat  faisant  l'ennuque,  cela  s'ap- 
pelle l'Enseignement  libre. 

Actes  et  Paroles, 

Catafalque. 

L'Occident  était  blanc,  l'Orient  était  noir. 
Comme  si  quelque  bras  sorti  des  ossuaires 
Dressait  un  catafalque  aux  colonnes   du  soir, 
Et  sur  le  firmament  déployait  deux  suaires. 

L'Année  Terrible 
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Cathédrale. 

La  forêt,  monstrueuse  et  fauve  cathédrale^ 
Où  le  vent  sonne  le  tocsin  ? 

La,  Légende  des  Siècles. 

Cavales. 

Les  déroutes  sont  des  cavales 

Qui  s'envolent  quand  nous  soufflons. 

Idejn. 

Voir  Crinière. 

Cave.  —  Au  printemps,  il  fait  clair  dans  les  âmes 
tristes,  comme   à   midi   il  fait   clair  dans   les 

caves. 

Les  Misérables. 

L'empire  est  une  cave^  et  toutes  les  espèces 

De  nuit  le  tiennent  pris  sous  leurs  brumes  épaisses. 

Actes  et  Paroles. 

Ils  s'informent  plutôt  du  talent  d'un  écri- 
vain que  de  ses  façons  de  voir  ;  et,  qu'un  ou- 
vrage soit  bon  ou  mauvais,  peu  leur  importe 
sur  quelles  idées  il  est  assis,  dans  quel  esprit 
il  a  germé.  On  ne  visite  guère  les  caves  d'un 
édifice  dont  on  a  parcouru  les  salles,  et,  quand 
on  mange  le  fruit  de  l'arbre,  on  se  soucie  peu 
de  sa  racine. 

Préface  de  Cromwell. 
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Caverne. 

C'est  le  ventre  hideux,  cette  caverne  où  rampent 
Tous  les  monstres  qui  sont  en  nous. 

La  Légende  des  Siècles, 

Il  a  fait  de  M.  Changarnier  une  dupe,  de 
M.  Thiers  une  bouchée,  de  M.  de  Montalem- 
bert  un  complice,  du  pouvoir  une  caverne^  du 
budget  sa  métairie. 

Napoléon  le  Petit, 

Cèdre. 

Déraciné,  flétri,  tombé  sur  une  pente 
Comme  un  cèdre  abattu  ! 

Les  Voix  Intérieures, 

Ceinture. 

...la  sombre  Pampslune, 
Avant  de  s'endormir  aux  rayons  de  la  lune, 
Ferme  sa  ceinture  de  tours. 

Les  Orientales, 

Hélas  !  et  vous  feriez  une  ceinture  au  monde, 
Du  sillon  du  vaisseau. 

Feuilles  d' Automne ^ 

Océan,  ceinture^ 

De  tout  sous  le  ciel  ! 

Les  Chants  du  Crèpuscuî 


Voir  Noeud. 
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Cendre. 

Un  tas  de  cendre  éteint  qu'on  nomme  le  passé. 

Les  Chants  du  Crépuscule, 

Cénotaphe. 

Quand  les  siècles,  les  temps  et  les  peuples  sont  là^ 
Qui  vous  dressent,  parmi  leurs  brumes  et  leurs  voiles, 
Un  cénotaphe  énorme  au  milieu  des  étoiles, 
Si  bien  que  la  nuit  semble  être  le  drap  de  deuil, 
Et  que  les  astres  sont  les  cierges  du  cercueil  ! 

Les  Contemplations . 

Centaure.  —  Rapport  mystérieux  entre  le  prêtre 
et  le  centaure  ;  car  le  prêtre  n'est  homme  qu'à 
mi-corps. 

Q,uatre-vingt-treii[e. 

Cercle. 

Ceux  que  j'ai  terrassés,  je  ne  les  brise  pas. 

Mon  cercle  c'est  mon  droit,  leur  droit  est  mon  compas. 

Actes  et  Paroles. 

Cercueil. 

Ces  noirs  pontons  qui,  sur  tes  ondes, 
Passent  comme  de  noirs  cercueils. 

Les  Chutinients. 

Nous  entendons  en  ce  moment  la  France 
qui  tombe  avec  le  bruit  que  ferait  la  chute 
d'un  cercueil. 

Actes  et  Paroles. 
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Le  2  Décembre  est  un  crime  couvert  de 
nuit,  un  cercueil  fermé  et  muet,  des  fentes  du- 
quel sortent  des  ruisseaux  de  sang. 

Napoléon  le  Petit. 

Chaîne. 

Votre    vertu  dans   nos  murs  traîne 
La  chaîne  affreuse    du  mépris  ; 

Les  Contemplations. 

Par  quatre  chaînes  d'or  le  monde  est  retenu  ; 
Ces  chaînes  sont  :  Raison,  Foi,   Vérité,  Justice  ; 

La  Légende  des  Siècles. 

Comme    un   fou   tirant  sa  chaîne^ 
L'eau  jette    des    cris    de  haine 
Aux  durs  récifs. 

Idem. 

Chaînon. 

J'ai  porté  mon  chaînon  de  la  terre  éternelle. 

Les  Contemplations. 

Et  leurs  rangs  se  grouper  sous  les  drapeaux  flottants, 
Ainsi  que  des  chaînons  ténébreux  se  resserrent  ; 

La  Légende  des  Siècles. 

Tout  chaînoji    a  sa  part  du  crime  de  la  chaîne. 

La  Pitié  Suprême. 

La  bataille  nouant  leurs  orageux  chaÎ7icns. 

Les  Q-iatre  Vents  de  l'Esprit. 

Chaleur.    —  Les  vieillards  ont  besoin   d'affection 
comme  de  soleil.  C'est  de  la  chaleur. 

Les  Misérables. 


CHA  —  48  —  CHA 

Chaloupe. 

La  foi,  ce  pur  flambeau  qui  rassure  l'effroi, 
Ce  mot  d'espoir  écrit  sur  la  dernière  page. 
Cette  chaloupe  où  peut  se  sauver  l'équipage  ! 

Les  Voix  Intérieures, 

Chamarrer.  —  De  vieilles  forêts,  à  cette  heure 
chamarrées  de  toutes  les  dorures  de  l'au- 
tomne. 

Le  Rhin, 

Chambre. 

La  lune  s'assoupit  dans  nos  chamlres  de  mousse. 

La  Légende  des  Siècles, 

Champ. 

Sourds  à  l'hymne  des  bois,  au  sombre  cri  de  l'orgue, 
Chacun  d'eux  est  un  champ  plein  de  cendre,  une  morgue 

Où  pendent  des   lambeaux. 
Un  cimetière  où  l'oeil  des  frémissants  poètes 
Voit  planer    l'ironie    et    toutes    ses    chouettes, 

L'Ombre  et  tous  ses  corbeaux. 

Les  Contemplations , 

Le  terrain  de  l'art  maintenant  n'est  plus  une 
arène,  c'est  un  champ.  On  ne  se  bat  plus,  on 
laboure. 

Préface  de  Littérature  et  Philosophie  mêlées. 

Champignon. 

les  marchands 
Dont  l'échoppe  a  poussé  sous  le  sacré  portique 
Comme  un  champignon  vil  au  pied  d'un  chêne  antique. 

Les  Chants  du  Crépuscule, 
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Il  ne  craint  rien  ;  pareil  au  champignon  difforme 
Poussé  dans  une  nuit  au  pied  d'un  chêne  énorme 
Qui  laisse  les  chevreaux  autour  de  lui  paissant 
Essayer  leur  dent  folle  à  l'arbuste  innocent  ; 
Sachant  qu'il  porte  en  lui  des  vengeances  trop  sûres 
Tout  gonflé  de  poison,  il  attend  les  morsures. 

Les  Voix  Intérieures. 

Pour  tous,  ne  pas  confondre  l'époque,  la 
minute  de  Louis  Bonaparte,  avec  le  dix-neu- 
vième siècle  ;  le  cliampignon  vénéneux  pousse 
au  pied  du  chêne,  mais  n'est  pas  le  chêne. 

Napoléon  le  Petit 

Chandelier. 

C'est  toi,  c'est  ton  feu 
Que  le  nocher  rêve. 
Quand  le  flot  s'élève, 
Chandelier  que  Dieu 
Pose  sur  la  grève. 
Phare  au  rouge  éclair 
Que  la  brume  estompe  ! 

Les  Voix  Intérieures. 

A  l'angle  de  la  cour,  ainsi  qu'un  témoin  sombre. 

Un  squelette  de  tour,  formidable  décombre, 

Sur  son  faite  vermeil  d'où  s'enfuit  le  corbeau. 

Dresse  et  secoue  aux  vents,  brûlant  comme  un  flambeau, 

Tout  le  branchage  et  tout  le  feuillage  d'un  orme, 

Valet  géant  portant  un  chandelier  énorme. 

La  Légende  des  Siècles. 
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Chant. 

Les  autres  sont  des  bruits  ;  vous,  vous  êtes  un  chant  ! 

Les  Chants  du  Crépuscule^ 

Chanteur. 

Ces  noirs  chanteurs  chantant  sans  cesse  le  même  air, 
Les  flots,  dressent  leur   blanche  crête  ; 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 

Voir  Tête. 

Chaos.  —  La  conscience,  c'est  le  chaos  des  chi- 
mères, des  convoitises  et  des  tentatives,  la 
fournaise  des  rêves,  l'antre  des  idées  dont  on  a 
honte  ;  c'est  le  pandemonium  des  sophismeSy 
c'est  le  champ  de  bataille  des  passions. 

Les  Misérables. 

Chapeau. 

Mai  porte  à  son  chapeau  toujours  la  même  fleur. 
Le  destin,  chausse-trape  usée  à  la  charnière. 
S'ouvre  et  se  clôt  toujours  de  la  même  manière. 
Et  la  vie,  où  l'espoir  avorte  et  se  morfond, 
N'est  qu'une  boîte  avec  la  mort  pour  double  fond. 

Les  Quatre  Vents  de  VEsprit. 

...et  ses  deux  hautes  tours  contiguës,  dont 
le  toit  conique,  entouré  de  créneaux  à  sa  base, 
a  l'air  de  ces  chapeaux  pointus  dont  le  bord  est 
relevé. 

Notre-Dame  de  Paris. 
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Char. 


Au  jour  où,  menaçant  la  terre  virginale, 
Comme,  d'un  char  léger  pressant  l'ardent  essieu, 
Un  roi  vaincu  refuse  une  lutte  inégale, 
Le  chaos  éperdu  s'enfuyait  devant  Dieu. 

Odes  et  Ballades 

Et  qu'enfin  le  fardeau  de  la  suprême  voûte, 
Fera,  comme  un  vieux  char  tout  poudreux  de  sa  route. 
Crier  Taxe  affaibli  des  cieux. 

Idem. 
Il  n'a  qu'à  dire  un  mot  pour  couvri  r  vos  voix  grêles, 
Comme  un  char  en  passant  couvre  le  bruit  des  ailes 
De  mille  mouciierons. 

Feuilles  d'Automne,. 

Il  roule  lourdement  ce  grand  char  où  nous  sommes, 
Que  les  événements  traînent  tout  chargé  d'hommes, 
Et,  pour  le  bien  guider  dans  les  âpres  chemins. 
Il  faut  un  ferme  bras  et  de  puissantes  mains. 
Souvent,  marchant  la  nuit  s^^us  un  ciel  peu  propice. 
En  évitant  l'ornière,  on  trouve  un  précipice  ; 
C^  ce  char,  dont  la  terre  entend  l'essieu  crier. 
Ne  se  dételle  pas  et  ne  peut  s'enrayer. 

Cromwell. 

Et  sa  pensée,  errante  alors  comme  les  proues 
Dans  l'onde  et  les  drapeaux  dans  les  noires  mêlées. 
Est  un  immense  char  d'aurore  avec  des  roues 
Ailées. 

L'Art  d'être  grand-père. 

Je  m'en  irai  dans  les  chars  sombres 
Du    songe    et    de   la   vision. 

Idem. 
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Le  grand  char  de  l'esprit  roule  sur  quatre  essieux. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 

Le  monarque  est  le  char^  le  peuple  est  le  pavé  ; 

Idem, 

Le  char  du  crime  avait  du  sang  jusqu'à  l'essieu  ; 

La  Fin  de  Satan. 

Voir  Ulcère. 
Charbonner. 

Barbouiller  la  lumière  avec  tes  turpitudes, 
Et  charbonncr  la  face  auguste  du  soleil. 

L'Ane, 

Chardon. 

Rome  est  un  champ  ayant  le  moine  pour  chardon. 

La  Légende  des   Siècles. 

Charpie. 

Que  dans  ma  plaie,  où  dort  la  douleur,  ô  poète, 
Je  sens  de  la  charpie  avec  un  drapeau  faite. 

Les  Contemplations. 

Charrue. 

Voir  de  près,  haletants  sous  la  main  qui  les  pique, 
Les  ministres  traîner  la  machine  publique, 
Charrue  embarrassée  en  des  sillons  bourbeux, 
Dont  nous  sommes  le  soc  et  dont  ils  sont  les  bœufs  ; 

Les  Chants  du  Crépuscule. 

Laboure  le    génie  avec  cette  charrue 
Qu'on  nomme  passion. 

Les  Voix  Intérieures. 
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Le  navire,  errante  charme. 

Les  Châtiments . 

Effrayante  charrue  que  celle  des  révolu- 
tions !  Ce  sont  des  têtes  humaines  qui  roulent 
au  tranchant  du  soc  des  deux  côtés  du  sillon  ! 

Journal  d'un  révolutionnaire  de  i8jo. 

Chasse.  —  Sans  trêve,  jour  et  nuit,  en  toute  sai- 
son, au  tropique  comme  au  pôle,  en  sonnant 
dans  leur  trompe  éperdue,  ils  mènent,  à  tra- 
vers les  enchevêtrements  de  la  nuée  et  de  la 
vague,  la  grande  chasse  noire  des  naufrages. 
Ils  sont  des  maîtres  de  meutes,  ils  s'amusent, 
ils  font  aboyer  après  les  roches  les  flots,  ces 
chiens. 

Les  Travailleurs  de  la   mer. 

Châssis.  —  Le  bonheur  est  un  vieux  châssis  peint 
d'un  seul  côté. 

Les  Misérables. 

Château.  —  ...  le  fantastique  édifice  des  hypo- 
thèses, ce  château  de  cartes  des  philosophes. 

Notre-Dame  de  Paris. 

Chaume.  —  Ajoutons  que  le  paysan  prend  peur 
comme  le  chaume  prend  feu,  et,  aussi  vive- 
ment qu'un  feu  de  chaume  devient  incendie, 
une  peur  de  paysan  devient  déroute. 

Quatre-vingt-treii^e. 
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Chausser. 

Chausser  de  royauté  la  Révolution  ? 
La  patte  de  lion  creva  cette  pantoufle  ! 

Les  Contemplations. 

Chanson. 

Quand  le  bruit  du  veut  coupe  en  strophes  incertaines 
Cette  longue  chanson  qui  coule  des  fontaines. 

Les  Voix  intérieures. 

Chauve-souris. 

Des  têtes  voletant,  mornes  chauve-souris^ 

La  Légende  des  siècles. 

Cette  chauve-souris  qui  sort  des  noirs  marais, 
La  fièvre,  bat  nos  fronts  de  son  aile  invisible. 

Les  Châtiments. 

...cette  grande  chauve-souris   qui   porte  écrit 
dans  son  ventre  ouvert  le  mot  melancholia. 

Le  Rhin. 

Quoique,  presque  toujours,  ej9farant  les  esprits, 
La    religion    soit  une  chauve-souris 
Faite  de  vie  et  d'ombre,  et  dont  l'aile  a  pour  griffes 
Les  prêtres,  les  docteurs,  les  bonzes,  les  pontifes, 
Il  faut  que  l'homme  croie  à  quelque  chose  ; 

Religions  et  Religion. 

Oui,  la  chaicve-souris  du  doute  en  mon  esprit 
Ouvre  hideusement  sa  livide  membrane  ; 

L'Ane. 

Chausse-trape. 
Voir  Chapeau. 
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Cheminée. 

Cette    bibliophale  auguste  et  colossale 
Qu'on  voit,  jetant  au  loin  sa  lueur  aux  cerveaux, 
Flamboyer  au-dessus  de  tous  vos  noirs  travaux. 
Comme  la  cheminée  énorme  de  l'usine  ; 

L'Ane. 

...  que  son  gond  et  son  laurier  brodés  en 
blason  sur  sa  robe  lui  donnent  l'air  d'un  man- 
teau de  cheminée  qui  marche. 

Notre-Dame  de  Paris. 

Il  sentait  passer  et  se  dégorger  dans  son 
cerveau  tant  de  fumées  monstrueuses  qu'il  lui 
semblait  que  sa  tête  était  devenue  une  des 
cheminées  de  l'enfer. 

Idem. 

Chemise. 

Mais  me  voilà  tombé  dans  un  fort  joli  gouffre  ! 
Cet  homme  est  sur  mes  reins  ma  chemise  de  soufre. 
Je  ne  puis  l'arracher  sans  m'arracher  la  peau. 
Que  dis-je  ?  Il  est  ma  chair,  et  je  suis  l'oripeau. 

Le  Théâtre  en  Liberté. 

Chêne. 

Et  ce  vent  qui,    soufflant  sur  ces  guerriers  sculptés, 
Les  fera  remuer  sur  ta  face  hautaine 

Comme  tremble  un  feuillage  autour  du  tronc  d'un  chêne  ? 

Les  Voix  intérieures. 

Le  chêne,  cet  arbre  géant  que  nous  compa- 
rions tout-à-l'heure  à   Shakespeare  et  qui    a 


CHE  —  s6  —  CHE: 

plus  d'une  analogie  avec  lui,    le    chêne    a    le 
port  bizarre,  les  rameaux  noueux,  le  feuillage^ 
sombre,   l'écorce  âpre   et  rude  ;  mais  il  est  le 
chêne. 

Préface    de  Cromwell. 

Et  lui,  chêne  vivant,  par  la  hache  insulté, 
Tressaillant  sous  le  sceptre  aux  lugubres  revanches, 
Il  regardait  tomber  autour  de  lui  ses  branches. 

Les   Châtiments^ 

Chenille 

Reprends  jeune  homme,  dans  ma  cendre. 

Dans  mon  fatal  sillon, 
Cette  fleur  où  ma  bave  épouvantable  brille. 
Et  qui,  pâle,  a  le  ver  du  cercueil  poiir  chenille^ 

L'âme  pour  papillon. 

La  Légende  des  Siècles. 

La  calomnie  finit  par  être  un  lustre.  A  un 
ruban  d'argent  sur  la  rose  on  reconnaît  que  la 
chenille  a  passé. 

Actes  et  Paroles. 

Chenille  d'infirmités,  boas  d'orgueil. 

Idem. 

Chérubin.  —  Chérubin  du  ruisseau. 

Les  Misérables. 

Cheval. 

Mais,  un  jour,  hennissant  comme  un  cheval  humide. 

L'ouragan  libyen 
Soufflera  sur  ce  sable  où  sont  les  tentes  frêles. 

Les  Contemplations.. 
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Les  vents  perdent  leur  peine  à  guerroyer  ce  mur, 
Le  fôhn  bruyant  s'y  lasse,  et  sur  cette   cuirasse 
L'aquilon  s'époumone  et  l'autan  se  harasse. 
Et  tous  ces  noirs  chevaux  de  l'air  sortent  fourbus 
De  leur  bataille  avec  le  donjon  de  Corbus. 

La  Légende  des  siècles^ 

Et  pour  voir  en  toi  l'homme  ouvrant  le  paradis, 
Le  père,  j'attendrai,  pape,  que  tu  dételés 
Tous  ces  hideux  chevaux.  Guerre  aux  rages  mortelles, 
Haine,  Anathème,  Orgueil,  Vengeance  à  l'œil  de  feu, 
Monstres  par  qui  tu  fais  traîner  le  char  de  Dieu  ! 

Idem». 

L'hydre  de  l'anarchie  apparaissait  aux  belles 
Sous  la  forme  effroyable  et  triste  d'un  cheval 
De  fiacre  les  traînant  pour  trente  sous  au  bal. 

Les  Châtiments». 

Vos  esprits,  ô  noirs  Zoroastres, 
Sont  les  chevaux  de  l'infini. 

L'Année  Terrible^ 

A  vous  en  croire,  vous  les  jugeurs  sérieux, 

Qiiand  ils  vont  secouant  de  leurs  crinières  folles 

Tant  de  rosée  à  tant  d'amoureuses  corolles. 

Les  chevaux  du  matin  ont  pris  le  mors  aux  dents  ; 

Et  quand  midi,  le  plus  effréné  des  Jordaens 

Sur  les  mers,  sur  les  monts,  jusque  dans  notre  œil  triste^ 

Jette  son  flamboiement  d'astre  et  de  coloriste. 

Rit,  ouvre  la  lumière  énorme  à  deux  battants. 

Et  met  l'olympe  en  feu,  vous  n'êtes  pas  contents  ; 

L'Ane, 

Voir  Ouverture. 
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Cheval  de  frise.  —  Les  brises-lames  sont  les 
chevaux  de  frise  des  fortifications  contre  les 
tempêtes. 

Les  Travailleurs  de  la,  mer. 

Chevelure. 

Grands  mâts  rompus,  traînant  leurs  cordages  épais, 
Comme  des  chevelures. 

Les  Orientales. 
Une  fraîche  chevelure  d'arbres. 

Le  Rhin. 

Et  les  chevelures  des  arbres, 
Frissonneront  sous  le  ciel  noir. 

Les   Châtiments, 

Cheveu. 

Les  immenses  cheveux  de  la  flamme  éternelle, 
Qu'agite  un  vent  hideux. 

La  Ligende  des  siècles. 

Vous  mêlerez  la  pluie  amère  de  l'abîme 
A  ses  noirs  cheveux  hérissés. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit, 

La  Champagne  pouilleuse  à  laquelle  Juillet 
vient  couper  ses  cheveux  d'or... 

Le  Rhin. 

Chèvre. 

Le  doute,  roche  où   nos  pensées 
Errent  loin  du  pré  qui  fleurit, 
Où  vont  et  meurent,  dispersées. 
Toutes  ces  chèvres  de   l'esprit. 

Les  Contemplations, 
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Chevreau. 

Ce  chevreau,  le  caprice,  a  grimpé  sur  le  vers. 

L'Art  d'être  grand-père. 

Chien. 

A  sa  gauche  la  mer,  dont  jadis  il  fut  l'hôte, 
Elève  jusqu'à  lui  sa  voix  profonde  et  haute 
Comme  aux    pieds  de  son  maître  aboie  un  chien  joyeux. 

Les  Orientales. 

Et  pareils  à  des  chiens  liés  à  des  murailles, 
D'un  hurlement  plaintif  suivre  leurs  funérailles  ! 

Les  Voix  intérieures. 

En  vain  ils  jetteront  leur   rage  humiliée 

Sur  ton  nom  ravagé, 
Comme  un  chien  qui  remâche  une  chair  oubliée 

Sur  l'os  déjà  rongé. 

Ldem . 

J'ai  jeté  le  vers  noble  aux  chiens  noirs  de  la  prose. 

Les  Contemplations. 

Les   âpres  chiens  de  la   satire. 

Ldem. 

Voir  Troupeau. 

La  mort  vienne  si  tard,  hélas  !  menant  en  laisse 

Ces  deux  chiens  monstrueux,  la  honte  et  la  vieillesse  ! 

La  Légende  des  siècles. 

J'en  suis  émerveillé 
Comme  l'eau  qu'il  secoue  aveugle  un  chien  mouillé. 

Ruy-Blas. 
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...  le   Dampschiff  battait   Teau   comme  un 
gros  cJiicii  fatigué. 

Le  Rhitt. 
Ils  *  sont  les  chiens  de  garde  énormes  de  Paris. 

L'Année  Terrible. 

Et  les  déluges  noirs,  pareils  aux  chiens  grondants, 
Qui  veulent  qu'on  les  lâche  et  qui  montrent  les  dents, 
Tant  que  le  vieux  Gain  vivra  sous  ces  trois  formes. 
Pourront  à  l'horizon  gonfler  leurs  flots  énormes. 

La  Fin  de  Satan» 

Chienne. 

La  censure  à  l'haleine  immonde,  aux  ongles  noirs, 
Cette  chienne  au  front  bas  qui  suit  tous  les  pouvoirs 
Vile,  et  mâchant  toujours  dans  sa  gueule  souillée 
O  muse  !  quelque  pan  de  ta  robe  étoilée  ! 

Les  Chants  du  Crépuscule . 

La  mort,  chienne  de  l'ombre,  à  qui  Satan  fait  signe, 
Tient  l'âme  humaine  entre  ses  dents, 

La  Légende  des  siècles» 

Qu'est-ce  que  la  pensée  ?  Une  chienne  échappée. 

Les  Châtiments. 

Chiffonnier. 

Les  chiffonniers^  la  nuit,  courbés,  flairant  leur  proie, 
Allongent  leurs  crochets  du  côté  du  Sénat. 

Idem. 

Les  quatre  vents  sont  quatre  chiffonniers 
Portant  le  chaud,  le  froid,  le  beau  temps,  la  tempête  ; 
Chacun  vient  nous  vider  sa  hotte  sur  la  tête. 

Le  Théâtre  en  Liberté, 

1.  Le»  forts. 


CHI  —  6i  —  CIE 

Chiffre. 

Inquiète,  au  milieu  de  leurs  jeux  ingénus, 
De  sentir  s'agiter  leurs  chiffres  inconnus 
Dans   l'âme  de  la  destinée. 

Les  Voix  intérieures. 

De  nos  maux,  chiffres  noirs,  la  sagesse  est  la  somme. 

Les  Rayons  et  les  Ombres. 

L'homme,  le  chiffre  élu,  tète  aujourd'hui  du   nombre. 

La  Légende  des  siècles. 

Une  date,  c'est  une  idée  qui  se  fait  chiffre  ; 

Actes  et  Paroles. 

Dieu  seul  le  sait  ;  tout  est  le  chiffre^  il  est  la  somme. 

L'Art  d^être  grand' père. 

Voir  Ebauche. 
Cible. 

La  vie  est  une  cible 
Offerte  à  tout  venant 
Où  cent  flèches,  toujours  sifflant  dans  la  nuit  noire. 
S'enfoncent  tour  à  tour. 

Les   Voix  intérieures. 


Ciel. 


Il  s'approcha  du  feu. 
Son  manteau,  tout  mangé  des  vers,  et  jadis  bleu, 
Etalé  largement  sur  la  chaude  fournaise, 
Piqué  de  mille  trous  par  la  lueur  de  braise, 
Couvrait  l'âtre,  et  semblait  un  ciel  noir  étoile. 

Les  Contemplations . 
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Beaucoup   de   front   dans   un   visage,  c'est 
comme  beaucoup  de  ciel  dans  un  horizon. 

Les  Misérables. 

Voir  Lieu. 

Cierge.  —  Proscrits,  si  la  République  est  morte, 
veillons  le  cadavre  !  allumons  nos  âmes,  et 
laissons-les  se  consumer  comme  des  cierges 
autour  d'un  cercueil  ;  restons  inclinés  devant 
l'idée  morte,  et  après  avoir  été  ses  soldats  pour 
la  défendre,  soyons  ses  prêtres  pour  l'ense- 
velir. 

Actes  et  Paroles. 

Voir  Cénotaphe. 

Ciguë.  —  ...  les  sophistes,  végétation  vénéneuse 
mêlée  à  la  croissance  salubre,  ciguë  dans  la 
forêt  vierge. 

Les  Misérables. 


Cime. 


Et  nous  apercevrons  devant  nos  yeux,    vois-tu, 
Comme  des  monts,  travail,  honneur,  devoir,  vertu, 
Et  nous  gravirons  l'une  après  l'autre  ces  cimes  ; 

La  Légende  des  siècles. 

L'esprit  humain   a  une  cime.  Cette  cime  est 
l'idéal.  Dieu  y  descend,  l'homme  y  monte. 

Sha'kespeare. 
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Il  avait  sous  les  yeux  le  sommet  sublime  de 
l'abnégation,  la  plus  haute  cime  de  la  vertu 
possible. 

Les  Misérables. 

Cimetière. 

Voir  Champ. 
Cimier. 

Après  avoir  au  front  porté  comme  un  cimier 
La  probité. 

La  Légende  des  siècles. 

Cire. 

La  sève  nuit  et  jour  s'épuisait  aux  orgies 
Comme  la  cire  ardente  aux  mèches  des  bougies. 

Les  Chants  du  Crépuscule. 

Tous  ces  républicains  sont  les  mêmes  au  fond  ; 
Et  leur  vertu  de  cire  à  mon  soleil  se  fond. 

CromwelK 

Voyait,  l'un  après  l'autre,  en  cet  horrible  gouffre. 
Fondre  ces  régiments  de  granit  et  d'acier, 
Comme  fond  une  cire  au  souffle  d'un  brasier. 

Les  Châtiments. 

Cirque.  —  Tandis  que  les  rois,  frappés  de  dé- 
mence, font  de  l'Europe  un  cirque  où  les 
hommes  vont  remplacer  les  tigres  et  s'entre- 
dévorer,  que  le  peuple  de  Guernesey,  de  son 
rocher,    entouré  des   calamités    du  monde  et 
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des  tempêtes  du  ciel,  fasse  un  piédestal  et  un 
autel  ;  un  piédestal  à  l'Humanité,  un  autel  à 
Dieu  !  ♦ 

Actes  et  Paroles. 

Citadelle. 

Ils  semblent  assiéger  comme  des  citadelles  * 

Les  cavaliers  normands  sur  leurs  grands  destriers. 

Odes  et  Ballades. 

Il  avait  construit  son  état  au  centre  de  FEu- 
rope  comme  une  citadelle^  lui  donnant  pour 
bastions  et  pour  ouvrages  avancés  dix  monar- 
chies qu'il  avait  fait  entrer  à  la  fois  dans  son 
empire  et  dans  sa  famille. 

Actes  et  Paroles. 

Citerne. 

Voir  Sable. 

Claie.  —  Il  prend  pour  un  char  de  triomphe  et 
veut  faire  passer  pour  l'arc  de  l'Etoile  cette 
claie  sur  laquelle,  debout,  hideux,  et  le  fouet 
à  la  main,  il  promène  le  cadavre  sanglant  de 
la  République. 

Napoléon  le  Petit. 

Claire- voie.  —  Si  à  travers  la  claire-voie  des  im- 
postures et  des  illusions  on  aperçoit  de  plus 
en  plus  la  vérité  ! 

Actes  et  Paroles* 
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Les  heures  fatales  sont  une  claire-voie  et  i>e 
peuvent  empêcher  le  rayon  divin  de  passer  à 
travers  elles. 

i  Idem, 

Clairon. 

Et  leur  âme  chantait  dans  les  clairons  d'airain. 

Les   Châtiments, 

Sonnez,  sonnez  toujours,  clairons  de  la  pensée. 

Idem. 

Met-il  sa  note  superbe 

Dans  le  noir  clairon  du  vent. 

Les  Chansons  des  mes  et  des  hois, 

La  Révolution  a  forgé  le  clairon  :  le  dix- 
neuvième  siècle  le  sonne. 

Shakespeare. 

Qu'elle  embouche  le  clairon  du  réveil  ! 
Qu'elle  annonce  le  lever  du  jouri  Que,  dans 
cette  halte  nocturne  où  gisent  les  nations  en- 
gourdies par  je  ne  sais  quel  lugubre  sommeil, 
elle  sonne  la  diane  des  peuples  ! 

Actes  et  Paroles. 

Clameur. 

Soudain,  du  cœur  de  l'astre,  un  âpre  jet  de  soufre 

Pareil  à  la  clameur  du  mourant  éperdu, 

Sortit. 

Clarté.  —  ...  une  bouche  exquise  dont  le  sourire 

5 
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sortait  comme  une  clarté  et  la   parole  comme 
une  musique. 

Les  Misérables. 

La  douceur,  en  effet,  est  une  clarté  de 
l'âme  qui  se  répand  sur  les  actions  de  la  vie. 

Actes  et  Paroles. 

Vieillir,  c'est  regarder  une  clarté  décrue. 

L'Ann'e  Terrible. 

Les  témérités  éblouissent  l'histoire  et  sont 
une  des  grandes  clartés  de  l'homme. 

Les  Misérables. 

Clavecin.  —  Voilà  donc  l'homme,  voilà  l'époque 
qu'on  a  tenté  d'esquisser  dans  ce  livre. 

L'auteur  s'est  laissé  entraîner  au  plaisir 
d'enfant  de  faire  mouvoir  les  touches  de  ce 
grand  clavecin.  Certes,  de  plus  habiles  en 
en  auraient  pu  tirer  une  haute  et  profonde 
harmonie,  non  de  ces  harmonies  qui  ne  flat- 
tent que  l'oreille,  mais  de  ces  harmonies  in- 
times qui  remuent  tout  liomme,  comme  si 
chaque  corde  du  clavier  se  nonaH  à  une  fibre 
du  cœur. 

Préface  de  Cromwell. 

Clavier. 

Que  sous  vos  doigts  puissants  exhale  la  rature, 
Cet  immense   clavier. 

Les  Feuilles  d'Automne. 


I 
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Oiiand  mon  corps  et  ma  vie  à  ton  souffle  résonnent 
Comme  un  tremblant  clavier  qui  vibre  à  tout  moment. 

Les  Chants  du  Crépuscule. 

La  mort  est  un  clavier  qui  frémit  dans  les  branches, 
Et  les  touches,  tantôt  noires  et  tantôt  blanches, 
Sont  vos  pierres  et  vos  cercueils. 

La  Légende  des  Siècles. 

€lef 

Jeune  homme  au  cœur  royal,  soyez  toujours  ainsi. 

La  clef  sainte,  qu'on  trouve  au  besoin  sans  flambeau, 
Qui  rouvre  l'espérance  et  ferme  le  tombeau  ! 

Les  Chants  du  Crépuscule. 

O  douleur  !  clef  des  cieux  ! 

Les  Contonplations. 

Etre  la  clef  àe  voûte,  et  voir  sous    soi  rangés, 
Les  rois. 

Hernani. 

...  apportant  dans  des  plats  les  clefs  de  leurs 
villes,  et  sur  leurs  faces  les  clefs  de  leurs  con- 
sciences. 

Napoléon  le  Petit. 

Clinquant. 

Que  je  le  crèverais  volontiers  de  ma  lame. 
Faux  seigneur  de  clinquant  recousu  de  gros  fil  ! 
Pourpoint  de  comte,  empli  de  conseils  d'alguazil  ! 

Hernani, 
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Cloche. 

Chaque  temple,  tirant  sa  corde  dans  la  nuit, 
Fait,  dans  l'obscurité  sinistre  et  solennelle. 
Rendre  un  son  différent  à  la  cloche  éternelle. 

Les  Contemplations^ 

Quand  sur  nos  deuils  et  sur  nos  fêtes 
Toutes  les  cloches  des  tempêtes 
Sonnent  au  suprême  beffroi  ; 

Idem^ 

La  vague  sonne  ainsi  qu'une  cloche  d'alarme. 

La  Légende  des  Siècles,. 

Le  tonnerre,  ce  coup  de  cloche  de  la  nuit. 

Idem^ 

Mon  pouls  est  dans  ma  tempe  une  cloche  qui  sonne. 

Le  Théâtre  en  Liberté,. 

Clocher. 

Pousser  mon  bras  qui  tient  ma  plume, 
Et  faire  dans  mes  vers  que  je  viens  retoucher 
Saillir  soudain  un  angle  aigu  comme  un  clocher 
Qui  perce  tout  à  coup  un  horizon  de  plaines. 

Les  Voix  Intérieures,. 

Voir  Entrepôt. 

Voir  Tour. 
Clocheton. 

Voir  Entrepôt. 
Cloître. 

Pourtant  je  hais  le  dogme,  un  dogme,  c'est  un  cloître. 

La  Légende  des  Siècles^ 
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Cloîtré. 

Cloîtré  dans  Loriquet  et  muré  dans  Laharpe. 

Les  Contemplations. 

€lou. 

Et  si  tous  les  clous  d'or  qu'on  voit  au    ciel  dans  l'ombre 
Ne  sont  pas  les  clous  du  cercueil  ? 

Les  Contemplations . 

...  il  a  enfoncé  un  clou  sacré  dans  le  mur 
du  Panthéon  et  il  a  accroché  à  ce  clou  son 
coup  d'état. 

Napoléon  le  Petit. 

Cocher. 

Le  monde  a  pour  cocher  ce  Dieu  que  nous  cherchons 
Sous  les  chapeaux  de  fleurs  et  sous  les  capuchons  ; 
Hélas  !  la  Providence  étant  une  haridelle, 
Tout  va  mal  ; 

Le  Théâtre  en  Liberté. 

Coefficient. 

Les  grands  hommes  sont  les  coefficients  de 
leur  siècle. 

Journal  d'un  révolutionnaire  de  18^0. 

Cœur. 

Il  faut  aimer  pour  jeter  la  racine 
Dans  un  isolement  et  dans  une  ruine  ; 
Et  la  feuille  de  lierre  a  la  forme  d'un  cœur. 

La  Légende  des  Siècles. 
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Coin. 

Il  sait  tirer  de  tout  d'austères  jugements, 
Tant  le  marteau  de  fer  des  grands  événements 
A,  dans  ces  durs  cerveaux  qu'il  façonnait  sans  cesse, 
Comme  un  coin  dans  le  chêne  enfoncé  la  sagesse. 

Feuilles  (V Automne^ 

Les  circonstances  atténuantes  dans  la  loi, 
c'est  le  coin  dans  le  chêne.  Saisissons  le  mar-^ 
teau  divin,  frappons  sur  le  coin  sans  relâche, 
frappons  à  grands  coups  de  vérité,  et  nous  fe- 
rons éclater  le  billot. 

Actes  et  Paroles, 

Colimaçon. 

Je  n'avais  plus  sous  les  yeux  qu'un  de  ces 
grands  paysages  crépusculaires  où  les  monta- 
gnes se  traînent  sur  l'horizon  comme  d'énor- 
mes colimaçons  dont  les  rivières  et  les  fleuves, 
pâles  et  vagues  sous  1a  brume,  semblent  être 
la  trace  argentée. 

Le  Rhin. 

Collet. 

Justicier  indigné,  j'ai  pris  le  cœur  humain 
Au  .:oUet  et  j'ai  dit  :  Pourquoi  !e  fé\^  l'envie, 
La  haine  ?  Et  j'ai  vidé  les  poches  de  la  vie. 

Les  Contemplations^ 
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Colombe. 

L'église  veillant  sur  les  tombes, 
Ainsi  qu'on  voit  d'humbles  colomhes 
Couver  les  fruits  de  leur  amour  ; 

Odes  et  Ballades. 

Quand  le  ciel  est  pur,  à  sa  forme  effilée,  à 
sa  couleur  sombre,  on  le  prendrait  pour  le 
clocher  solitaire  de  quelque  église  écroulée  ; 
et  l'on  dirait  que  les  avalanches  qui  se  déta- 
chent de  temps  en  temps  de  ses  parois  sont 
des  colombes  qui  viennent  s'abattre  sur  les 
frises  désertes. 

Victor  Hugo  raconté. 

Colonne. 

Comme  sur  la  colonne  un  frêle  chapiteau, 
La  flûte  épanouie  a  monté  sur  l'alto. 

Les  Rayons  et  les  Ombres. 

On  voit  d'ici  monter  ces  énormes  fumées, 
Colonnes  torses   de  la  nuit  ! 

Les  Quatre  Vents  de  V Esprit. 

Colosse. 

^       L'imposture,  par  qui  le  vrai  temple  est  détruit, 
Est  un  colosse  fait  d'un  amas  de  pygmées  ; 

Les  Quatre  Vents  de  VEsprit, 

Combattant. 

L'aube  et  l'obscure  nuit  sont  dans  l'homme  en  présence 
Comme  deux  combattants  prêts  à  s'entre-tuer  ; 

Le  Pape. 
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Combustible.  —  Eh  bien  I  passez-moi  cette  ex- 
pression, les  martyrs  sont  le  combustible  des 
religions.  Plus  il  y  en  a  dans  le  brasier,  plus 
la  flamme  monte,  plus  l'idée  grandit,  plus  la 
vérité  illumine. 

Actes  et  Paroles. 

Comète. 

Et,  comme  la  comète  aux  clartés  vagabondes 
Marche  libre  à  travers  les  soleils  et  les  mondes, 
Tu  passes    à  côté  des  peuples  et  des  rois  ! 

Odes  et  Ballades. 

Compartiment.  —  Il  y  a  dans  les  compartiments 
secrets  de  la  bigoterie  quelque  curiosité  pour 
le  scandale. 

Les  Misérables. 

Compas. 

Qu'importe  ce  que  mesure 
L'heure  en  tournant  son  compas. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 

Des  trous  qu'au  firmament,  en  s'y  posant  dans  l'ombre, 
Fit  la  pointe  de  ton  compas  ! 

Les  Contemplations. 

Les  rois,  ses  guichetiers,  avaient  pris  son  compas 
Et  l'avaient  enfermé  dans  un  cercle  inflexible. 
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Conscience. 

On  me  croit  impuni  ! 
Ma  fille  la  plus  chère  et  la  dernière  née 
Semble  une  conscience  à  mes  pas  acharnée. 

Cromweîl. 

Conseil. 

La  nuit  est  un  conseil  que  le  ciel  donne  aux  yeux. 

La  Fin  de  Satan. 

Constellation.  —  On  pourrait  dire  qu'à  un  mo- 
ment donné  un  peuple  entre  en  constellation  ; 
les  autres  peuples,  astres  de  deuxième  gran- 
deur, se  groupent  autour  de  lui,  et  c'est  ainsi 
qu'Athènes,  Rome  et  Paris  sont  pléiades. 

Actes  et  Paroles. 

Convive. 

Enfin,    comme  un    pâle  cojivive^ 
Quand  la  mort  imprévue  arrive. 

Odes  et  Ballades. 

Coq.  —  Souvenez-vous  du  coq  chantant  sur  le  dos 
du  tigre.  Le  coq,  c'est  l'ironie,  c'est  aussi  la 
France. 

Actes  et  Paroles. 

Coquillage.  —  ...  une  vis  de  Saint-Gilles  ruinée 
et  comblée  dont  l'hélice  frustre  a  l'air  d'un 
monstrueux  coquillage  antédiluvien. 

Le  Rhin. 
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Corbeille. 

Belles  îles,  des  deux  et  du  printemps  chéries, 
Qui  le  jour  paraissez  des  corbeilles  fleuries, 
La  nuit  des  vases  parfumés. 

Les  Orientales. 

Il  étale  dans  l'aube,  ainsi  que  des  corbeilles^ 
Sous  des  flots  de  rayons,  les   printemps  pleins  d'abeilles. 

La  Fin  de  Satan. 

Corde.  —  Les  fortes  satires  sont  souvent  faites, 
comme  les  grosses  cordes^  d'une  multitude  de 
brins.  Prenez  le  câble  fil  à  fil,  prenez  séparé- 
ment tous  les  petits  motifs  déterminants,  vous 
les  cassez  l'un  après  l'autre,  et  vous  dites  :  Ce 
n'est  que  cela  !  Tressez-les  et  tordez-les  en- 
semble, c'est  une  énormité... 

Les  Misérables 

Cordeau. 

Parce  que  vous  tirez  des  crétins  au  cordeau. 

L'Ane. 

Corolle. 

Bouche  ouverte  ainsi  qu'une  corolle. 

Les  Contemplations. 

Corset. 

Leste,  et  prenant  les  forteresses 
Par  le  corset  ; 

Les  Châtiments. 
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Cortège. 

L'astre  géant,  fécond  en  splendeurs  inconnues, 
Change  en  cortège  ardent  l'amas  jaloux  des  nues. 

Odes  et  Ballades.. 

Costume.  —  Loin  de  lui  être  de  bons  et  fidèles 
boucliers,  elles  lui  ont  joué  le  mauvais  tour 
de  ces  costumes  étranges  qui,  signalant  dans 
la  bataille  le  soldat  qui  les  porte,  lui  attirent 
tous  les  coups  et  ne  sont  à  l'épreuve  d'au^ 
cun. 

Préface  de  Cronnvelh 

Côtes.  —  Tout  en  contemplant  l'énorme  croupe 
de  l'église  d'où  les  arcs-boutants  sortent 
comme  des  côtes  disséquées. 

Le  Rhin. 

Coude.  —  Nous  ne  voyons  en  quelque  sorte  sur 
le  théâtre  que  les  coudes  de  l'action  ;  ses  mains 
sont  ailleurs. 

Préface  de   Cro}nwelK 

Couleuvre. 

Les  flots,  le  long  du  bord,  glissent,  vertes  couleuvres. 

La  Légende  des  Siècles^ 

Voir  Serpent. 

Coup.  —  Une  statue  est  un  coup  de  coude  à  l'igno  ; 
rance. 

Shakespeare.. 
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Coup-d'Etat.  —  11  faut  que  le  bureau  de  longi- 
tude jure  de  ne  pas  conspirer  avec  les  astres, 
et  surtout  avec  ces  folles  faiseuses  de  coups- 
d'état  célestes  qu'on  appelle  les  comètes. 

Napoléon  le  Petit. 

Coupe. 

Et  qu'il  aura  lui-même  dans  la  mort 
De  ses  jours  généreux,  encor  pleins  jusqu'au  bord, 
Renversé  la  coupe  dorée. 

Les  Contemplations. 


Où  les  fiers  souvenirs  désaltérant  les  coeurs, 
S'offrent  à  notre  soif  comme  de  larges  coupes. 


L'ombre  est  une  coupe  tendue 
Où  boivent  les  sombres  passants. 


Idem, 


Idem. 


Coupole. 


Quand  le  soleil,  que  cache  à  demi  la  forêt, 
Montrant  sur  l'horizon  la  rondeur  échancrée, 
Grandit  comme  ferait  la  coupole  dorée, 
D'un  palais  d'Orient  dont  on  approcherait. 

Les  Feuilles  d'Automne. 

Courant. —  En  sororae  et  après  tout,  qu'est  ce 
que  cela  prouve  ?  que  ce  courant  qui  s'appelle 
Révolution  est  plus  fait  que  ce  moyen  qui 
s'appelle  Despotisme. 

Napoléon  le  Petit, 
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Coureuses. 

Des  planètes  inconnues 
Passent  sur  mon  dôme  obscur. 
Et  je  tiens  pour  bienvenues 
Ces  coureuses  de  l'azur. 

Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois^ 

Couronne. 

îl  n'y  avait  pas  une  tête^  si  haute  ou  si  fière 
qu^elle  fût,  qui  ne  saluât  ce  pont  sur  lequel  la 
main  de  Dieu,  presque  visible,  avait  posé  deux 
couromies^  l'une  qui  est  faite  d'or  et  qu'on  ap- 
pelle la  royauté,  l'autre  qui  est  faite  de  lu- 
mière et  qu'on  appelle  le  génie. 

Actes  et  Paroles.. 

Nous  avons  tous  les  deux  au  front  une  couronne 

Où  nul  ne  doit  lever  des  regards  insolents, 

Vous,  de  fleurs  de  lys  d'or,  et  moi,  de  cheveux  blancs. 

Le  Roi  s^ amuse ^ 

Voir  Tiare. 
Couronner. 


Ni  de  voir  à  ta    voix  battre  le  jeune  sein 
De  nos  sœurs,  dont,  le  soir,  le  tournoyant  essaim 
Couroîi7ie  un  coteau  de  sa  danse. 

Les  Orientales^ 

Couteau.  —  Les  femmes  jouent  avec  leur  beauté 
comme  les  enfants  avec  leur  couteau.  Elles  s'y 
blessent. 

Les  Misérables , 
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Couver.  —  Il  y  a  la  méditation  perdue  qui  est  la 
rêverie,  et  la  méditation  féconde  qui  est  incu- 
bation. Le  vrai  penseur  couve. 

Actes  et  Paroles. 

Couvercle. 

et  je  sens  lentement, 
Couvercle    soulevé    par    un    flot    écumant, 
S'entrouvrir  mon  front  plein  de  rêves. 

Les  Voix  Intérieures. 

Crachat. 

Le  grand  ciel  étoile  c'est  le  crachat  de  Dieu. 

UAne. 

Cracher. 

Qu'après  avoir  dompté  l'Athos,  quelque  Alexandre, 
Sorte  de  héros  monstre  aux  cornes  de  taureau. 
Aille  donc  relever  sa  robe  à  la  Jungfrau  ! 
Comme  la  vierge,  ayant  l'ouragan  sur  l'épaule, 
Crachera  l'avalanche  à  la  face  du  drôle  ! 

La  Légende  des  Siècles. 

Cracheur. 

Dédaignant  le  ciel  d'après  ses  visions, 

Cracheur  de  l'Océan  des  constellations, 

Faisant  des  ronds  dans  l'ombre  accoudé  sur  la  berge. 

L'Ane. 

Crampon. 

La  volonté  fatale,  enfoncée,  obstinée, 

Etait  comme  un  cramùoit  mis  sur  la  destinée  ; 

La  Lépende  des  Siècles. 
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Crâne. 

Voir  Tête. 
Cratère. 

Et,  voyageur  sans  guide,  erre  autour  de  son  âme, 
Gomme  autour  d'un  cratère  éteint. 

Odes  et  Ballades. 

La  Terreur  est  un  cratère^  la  Convention  est 
un  sommet. 

Actes  et  Paroles. 

Crèche. 

Le  d3daas  de  la  fosse  apparaît,  triste  crèche. 

Les  Contemplations . 

Créneau.  —  Dents  désordonnées,  ébréchées  çà  et 
là,  comme  les  créneaux  d'une  forteresse. 

Notre-Dame  de  Paris. 

Créneler. 

Cran '1er  à  la  hâte  un  droit  qu'on  veut  détruira. 

Les  Chants  du  Crèpnocuîe, 

Crêpe. 

Qiiei  dieu  lui  montre  l'astre  au  milieu  des  ténèbres, 
Et,  comme  sous  un  crêpe  aux  plis  noirs  et  funèbres 
On  voit  d'une  beauté  le  sourire  enivrant, 
L'idéal  à  travers  le  réel  transparent. 

Les  Rayops  et  les  Gj-il>rcs. 
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Quelqu'un  semble  clouer  un  crêpe  à  l'horizon. 

Les  Contemplations, 

...  Cette  heure  sombre  où  le  crêpe  des  fu- 
mées et  des  vapeurs 

Le  Rhin. 

Crépuscule.  —  Elle  avait  cette  grâce  fugitive  de 
l'allure  qui  marque  la  plus  délicate  des  tran- 
sitions, l'adolescence,  les  deux  crépuscules 
mêlés,  le  commencement  d'une  femme  dans 
la  fin  d'un  enfant. 

Les  Traxi ailleurs  de  la  mer^ 

Crête. 

A  l'heure  où  sur  le  mont  lointain 
Flambloie  et  frissonne  l'aurore, 
Crête  rouge  du  coq  matin. 

Les  Contemplations , 

...  L''hôtel  du  comte  d'Etampes,  dont  le 
donjon,  ruiné  à  son  sommet,  s'arrondissait 
aux  yeux,  ébréché  comme  une  crête  de  coq. 

Notre-Dame  de  Paris. 

Creuset. 

Le  théâtre  est  un  creuset  de  civilisation. 

Shakespeare. 

Savoir  si  l'alchimiste  inconnu,  le  Voilé, 
Sonde  en  ce  creuset  morne  appelé  sépulture 
Le  monde  antérieur  à  la  sphère  future  ; 

L'Ane. 


I 
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C/revasso. —  Les  fables  végètent,  croissent,  s'entre- 
mêlent et  fleurissent  dans  les  lacunes  de  l'his- 
toire écroulée,  comme  les  aubépines  et  les 
gentianes  dans  les  crevasses  d^un  pala:s  en 
ruine. 

Le  Rhin. 

Criblo. 

La  mort  est  là,  vannant  les  âmes  dans  un  cvihle. 

Les  Contemplations. 

En  y  songeant, 
Je  ris  de  ce  réseau    bizarre    de  caprices, 
Crible  à  travers  lequel  ne  passent  que  les  vices. 

Le  Théâtre  en  Liberté. 

Terrible, 
Sombre,  et  percé  de  trous  lumineux  comme  un  crible, 
Le  ciel... 

La  Fin  de  S.itan. 

Voir  Mort. 
Crin. 

La  bise^  conduisant  la  pluie  aux  crit/s  épars. 

La  Légende  des  Siècles. 

Crinière. 

Comme  ce  grand  lion  dont  Daniel  fut  l'hôte, 
L'Océan  par  moments  abaissait  sa  voix  haute, 
Et  moi  je  croyais  voir  vers  le  couchant  en  feu, 
Sous  sa  crinière  d'or  passer  la  main  de  Dieu. 

Feuilles  d'Automne, 

6 
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Nous  voyions   les  vagues  humides, 
Comme  des  cavales  numides, 
Se  dresser,  hennir,  écumer  ; 
L'éclair,  rougissant  chaque  lame, 
Mettait  des  crinières  de  flamme 
A  tous  ces  coursiers  de  la  mer. 

Idem. 

et  que  le  lion 
Superbe,  pour  crinière  a  la  rébellion  ; 

La  Légende  des  Siècles. 

Une  mer  de  cristal,  d'azur,  de  diamant. 
Crinière  de  glaçons  digne  du  lion  Pôle, 
Tombe,  effrayant  manteau  de  sa  farouche  épaule  ; 

Idem. 

Cristal.  —  La  famille   est  le  cristal  de  la  société. 

Journal  d'un  révolutionnaire  de  i8jo. 

Cristallin. 

A  travers  la  lentille  énorme, 
Cristallin  de  l'œil  sidéral. 

Les  Contemplations. 

Croix. 

L'idéal  se  rattache 
Comme  une  croix  immense  aux  quatre  angles  des  cieux. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit, 
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Croupe. 

Et  caparaçons  d'or  aux  croupes  des  nuées  : 

Les  Chants  du  Crèpiisciile, 

Cruche. 

Casques  brisés  roulant  comme  des  cruches  vides. 

La  Légende  des  Siècles. 

Cuirasse. 

Les  socs  pareils  à  des  cuirasses. 

La  Légende  des  Siècles. 

La  lettre  d'une  mère  c'est  une  bonne  cui- 
rasse, 

Lucrèce  Borgia. 
Cette  cuirasse  écaillée 
Que  nous  appelons  la  mer. 

Les  Quatre  Vents  de  V Esprit. 

Curiosité.  —  Et  vous  croirez,  en  pénétrant  dans 
la  vallée  de  Chamonix,  entrer,  si  je  puis  me 
permettre  une  expression  triviale  qui  rend  un 
peu  mon  idée,  dans  le  cabinet  de  curiosités  de 
la  nature,  dans  une  sorte  de  laboratoire  divin 
où  la  Providence  tient  en  réserve  un  échan- 
tillon de  tous  les  phénomènes  de  la  création, 
ou  plutôt  dans  un  mystérieux  sanctuaire  où  re- 
posent les  éléments  du  monde  visible. 

Victor  Hugo  raconté, 

Cyclope. 

Voir  Serpent. 


CYG  —  84  —  DAN 

Cygne. 

C'est  ainsi  que  tu  t'épanches 
Sur  nos  cœurs  que  tu  soumets. 
D'un  cygne ^  il  ne  peut  jamais 
Tomber  que  des  plumes  blanches. 

Les  Chiints  du  Crépuscule. 

Cyprès. 

et  sa  vie  isolée 
Ressemble  au  noir  cyprès  qui  croît  dans  la  vallée. 

Odes  et  Ballades. 

Dahlia.  —  Rien  de  plus  beau  que  ce  carré,  au- 
dessus  duquel  frissonne  une  forêt  de  cha- 
peaux. On  croirait  voir  un  champ  de  dahlias 
gigantesques. 

Choses  Vues. 

Dais. 

Les  nuages  ce  dais  livide  de  la  nuit. 

La  Légende  des  Siècles. 

Danseuse. 

Le  carillon,  c'est  l'heure  inattendue  et  folle 
Que  l'oeil  croit  voir,  vêtue  en  danseuse  espagnole, 
Apparaître  soudain  par  le  ton  vif  et  clair 
Que  ferait  en  s'ouvrant  une  porte  de  l'air. 
Elle  vient,  secouant  sur  les  toits  léthargiques 
Son  tablier  d'argent  plein  de  notes  magiques, 
Réveillant  sans  pitié  les  dormeurs  ennuyeux, 
Sautant  à  petits  pas  comme  un  oiseau  joyeux, 
Vibrant  ainsi  qu'un  dard  qui  tremble  dans  la  cible. 

Les  Rayons  et  les  Ombres. 
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Dard. 

Souvent    son   aile  est  déchirée 
Aux  mille  dards  des  buissons  verts. 

Odes  et  Ballades. 

Voir  Danseuse. 

Débâcle.  —  L'air  était  froid  ;  le  ciel  charriait  des 
nuages  dont  les  larges  lames  blanches  débor- 
daient les  unes  sur  les  autres  en  s'écrasant 
par  les  angles  et  figuraient  une  débâcle  du 
fleuve  en  hiver. 

'Notre-Dame  de  Paris. 

Débris. 

Les  insensés  en  vain  s'attacheront  aux  heures, 
Comme  aux  débris  épars  d'un  vaisseau  submergé. 

Odes  et  Ballades. 


Déchirer. 


Le  Rouen  des  châteaux,  des  hôtels,  des  bastilles, 
Dont  le  front  hérissé  de  flèches  et  d'aiguilles 
Déchire  incessamment  les  brumes  de  la  mer. 

Feuilles  d'Automne. 

Déchirure.  —  Et,  au  coin  de  la  cabane  couverte 
d^une  éclatante  déchirure  d'ombre  et  de  so- 
leil. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer. 
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Décor.  —  La  vie  est  un  décor  où   il  y   a  peu  de 
praticable. 

Les  Misérables. 

Déguenillé. 

Comme  Taltier  Pelroux,  vieillard  à  tête  blanche, 

Fait,  tout  déguenillé  de  grêle  et  d'avalanche, 

Mettre  à  ses  cieux  troués  une  pièce  d'azur. 

Et,  croisant  les  genoux  dans  quelque  gouffre  obscur, 

Tranquille,  se  servir  de  l'éclair  pour  recoudre 

Sa  robe  de  nuée  et  son  manteau  de  foudre  ! 

La  Légende  des  Siècles. 

Les  statues  sous  les  arbres,  nues  et  blanches, 
avaient  des  robes  d'ombre  trouées  de  lumière; 
ces  déesses  étaient  toutes  déguenillées  de  so- 
leil: il  leur  pendait  des  rayons  de  tous  les  cô- 
tés. 

Les  Misérables. 

Délivrer  (se)  —  Chanter  cela  ressemble  à  se  déli- 
vrer. 

Shakespeare. 

Déluge. 

Voir  Mât. 
Démuselé.  —  Impudeurs  démuselées. 

Les  Misérables. 

Démuseler. 

Que  Jupiter  j 03- eux,  tonnant,  infatué, 
Dir,i:isc^.e  les  Vents  imbéciles... 

La  Légende  des  Siècles, 
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Dent. 

l'année, 
Cette  dent  qui  mord  tout. 

Idem. 

La  herse  de  fer  qui  servait  à  fermer  le  four, 
levée  en  ce  moment,ne  laissait  voir,  à  l'orifice 
du  soupirail  flamboyant  sur  le  mur  ténébreux, 
que  l'extrémité  inférieure  de  ses  barreaux, 
comme  une  rangée  de  dents  noires,  aiguës  et 
espacées,  ce  qui  faisait  ressembler  la  fournaise 
à  l'une  de  ces  bouches  de  dragons  qui  jettent 
des  flammes  dans  les  légendes. 

Notre-Dame  de  Paris. 

Le  petit  Andrieux,  à  face  de  grenouille, 

Mordait  Schakespeare,  Hamlet,  Macbeth,  Lear,  Othello, 

Avec  ses  fausses  dents  prises  au  vieux  Boileau. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit, 

Bentelle. 

L'araignée  au    pied  diligent 
Attache  aux  tulipes  de  soie 
Les  rondes  dentelles  d'argent. 

Les  Rajons  et  les  Ombres. 

Ces  dentelles  du  son  que  le  fifre  découpe. 

Idem. 

Chaque  dentelle  de  la  fanfare... 

Le  Rhi7i. 
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Départ.  —  Le  prodige  de  ce  grand  départ  céleste 
qu'on  appelle  la  mort. 

Actes  et  Paroles. 

Descente. 

L'ombre  est  une  descente  otscure  de  prodiges. 

Le  Pape^ 

Désert. 


Le  grand   disert  de  la  nuit. 

Odes  et  Ballades^ 


Desserrer. 


Quand  Mai,  des  rameaux  noirs,  vient  desserrer  les  nœuds. 

V Année  Terrible. 

Devin. 

Ezéchiel    est  le  devin  fauve. 

Shakespeare.. 

Diadème. 

On  frémit  tant  ils  sont  terribles  !  leurs  pensées, 
Sur  leurs  crânes  profonds,  sifflantes  et  dressées, 
Mordant  le  crime  heureux  et  les  monstres  rampants, 
Font  aux  poètes  saints  d'effrayants  diadèmes^ 
Et  semblent  sur  ces  fronts  sévères  et  suprêmes 
Des  chevelures  de  serpents. 

Les  Quatre  Vejits  de  l'Esprit. 

Qui  sait  si  le  génie,  eûrayant  souverain, 

A  qui  les  astres  font  dans  l'ombre  un  diadème. 

Idem. 

Diamant.  —  Seulement  la  grande  rose  de  la  fa- 
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çade  dont  les  mille  couleurs  étaient  trempées 
d'un  rayon  de  soleil  horizontal,  reluisait  dans 
l'ombre  comme  un  fouillis  de  diamants  et  ré- 
percutait à  l'autre  bout  de  la  nef  son  spectre 
éblouissant. 

Notre-Dame  de  Paris. 

UNE  GOUTTE  d'eau,  en  tombant. 

J'étais  diamant^  je  suis  une  larme. 
Femmes,  ne  tombez  pas. 

Le  Théâtre  en  Liberté. 

Diamètre.  —   Le   diamètre    de  la  presse,  c'est  le 
diamètre  même  de  la  civilisation. 

Actes  et  Paroles. 

Diane.  —  Elle  *  est  le  clairon  vivant,  elle  sonne  la 
diane  des  peuples. 

Idein„ 

Dieu. 

Le  devoir  est  un  T}ie:i  qui  ne  veut  pr.s  d'athée. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 

Par  ce  noir  Dieu  final  que  l'homme  appelle  Assez. 

La  Légende  des  Siècles. 

Disque. 

Nos  jours  l'un  après  l'autre  errent  comme  des  disques 
Lancés  par  un  joueur  sombre,  et  roulent  au  fond 
Du  gouffre   où  nos  destins  inconnus  se  refont. 
Mais  le  marquis  est  fou  qui  se  donne  l'étude 
D'attraper  l'oiseau  bleu  qu'on  nomme  certitude. 

Le  Théâtre  en  Liberté. 
1.  La  Presse. 
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Dithyrambe. 

Et,  tandis  qu'on  sculptait,  pour  le  sceptre  et  l'épée, 
Le  bronze  dithyrambe  et  le  marbre  épopée. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 

Dogme.  —  Un  édifice  est  un  dogme^  une  machine 
est  une  idée. 

Quatre-  Vingt-  Treize. 

Dogues. 

dès  que  les  couleuvrines, 
Dogues  de  tour,  fronçaient  leurs  sinistres  narines. 

La  Légende  des  Siècles. 

Nous  nous  ferons  un  fort  avec  tous  ces  décombres, 
Et  pour  nous  y  garder,  comme  des  dogues  sombres, 
Nous  démusèlerons  les  préjugés  hurlar.ts. 

Les  Châtiments, 

Tous  les  dogues  du   meurtre   ouvrant  leurs  noirs  naseaux» 

Les  Quatre  Vents  de  V Esprit. 

Un  dogue^ 
L'œil  au  guet,  accroupi  sur  le  seuil  d'une  églogue, 
Tel  est  pour  le  moment  ce  prince,  fils  des  preux. 

Le  Théâtre  en  Liberté. 

Doigt. 

Si  quelque  ronce  y  croît,  la  feuille  horrible  jette 
Une  ombre  onglée  et  noire,  affreux  stigmate  obscur, 
Qui  ressemble  aux  cinq  doigts  du  bourreau  sur  le  mur. 

La,  Légende  des  Siècles* 
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La  presse  est  le  doigt  indicateur. 

Actes  et  Paroles. 

Chaque  texte  est  un  doigt  montrant  ce  qu'il  faut   suivre. 

La  l'in  de  Satan. 

Dôme. 

Le  crâne  du  poète  est  un  dôme  effrayant 
Où  de  sombres  oiseaux  volent  en  tournoyant, 
Et  qui  dit  au  grand  aigle  :  O  farouche  figure, 
Entre  !  mon  diamètre  admet  ton  envergure. 

Les  Qiiatre  Vents  de  l'Esprit. 

Dompteur.  —  La  Révolution, c'est  le  grand  domp- 
teur^ et  si  la  monarchie  a  les  lions  et  les  ti- 
gres, nous  avons,  nous,  le  belluaire. 

Actes  et  Paroles, 

Doreur. 

la  terreur. 
Noire,  y  résiste  même    au    matin,    ce   doreur  ; 

La  Légende  des  Siècles. 

Doublure.  —  L'administration  a  une  doiihlure^  la 
haine,  et  l'enthousiasme  a  un  revers,  l'ou- 
trage. 

Actes  et  Paroles. 

Doute.  ■- —  Le  doute  conseillé  par  un  fantôme, 
voilà  Hamlet. 

Shakespeare, 
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Dragon. 

Vents  !  dragons  qui  sur  nous  tordez  vos  bleus  anneaux. 

Les  Quatre  Vents  de   l'Esprit- 

Et  j'ai,  comme  un  dragon  qui  se  dresse  au  soleil 
L'épanouissement  monstrueux  du  réveil  ! 

Torquemada. 

Voir  Sphinx. 

Voir  Sdrpent. 
Drap. 

Voir  Cénotaphe. 
Drapeau. 

Viens  ;  cette  gloire,  en  butte  à  tant  de  traits  vulgaires, 
Ressemble  aux   fiers  drapeaux  qu'on  rapporte  des  guerres, 
Plus  beaux  quand  ils  sont  déchirés. 

Odes  et  Ballades, 

Puis,  sur  les  panthéons  ou  sur  les  ossuaires, 
Nous  frissonnons,  ceux-ci  drapeaux,  ceux-là  suaires, 
Tous,  lambeaux  et  haillons  ! 

Les  Contemplations, 

L'homme  est  le  vain  drapeau  d'un  sinistre  édifice. 

L'Art  d'être  grand'père. 

Voir  Char. 
Drapé. 

O  Kant,  l'homme  est  drapé  de  rêves  mal  tissus. 
Vêtu  d'un  haillon  sombre,  il  porte  par  dessus 
Une  pourpre  d'orgueil  prise  aux  fausses  sagesses. 

L'Ane. 
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Drôlesse. 

On  te  1  voit  le  dimanche  aller  à  la  Coiirtille, 
Riant,  sautant,  buvant,  sans  un  instinct  moral, 
Comme  une  drôlesse  ivre  au  bras  d'un  caporal. 

Les  Châtiments. 

Duvet. 

L'astre  éclatant  changeant  la  nuée  en  duvet. 

Idem . 

Sans  qu'on  eût  l'impression  d'aucun  vent, 
une  étrange  diffusion  du  duvet  grisâtre  passa, 
éparpillée  et  émerveillée,  comme  si  quelque 
gigantesque  oiseau  venait  d'être  plumé  der- 
rière ce  mur  de  ténèbres. 

Les  Travailleurs  de  la  Mar. 

Voir  Plumes. 

Dynastie.  — -  Les  génies  sont  une  dynastie.  Il  n'y 
en  a  même  pas  d'autre.  Ils  portent  toutes  les 
couronnes,  y  compris  celle  d'épines. 

ShaJiespeare. 

Eau. 

Le  peuple  à  Veau  pareil,  qui  passe,  claire  ou  sombre, 
Près  de  tout  sans  en  prendre  autre  chose  que  l'ombre  ! 

Les  Voix  Intérieures. 

Pour  toi  qui,  dans  les  bois,  fais,  comme  l'eau  des   cieux, 
Tomber  de  feuille  en  feuille  un  vers  mystérieux. 

Idem, 

1.  La  nation. 
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L'orgueilleux  dont   a  voix  grossit  dans  la  colère 
Comme  Veau  des  torrents. 

Idem, 

Ceux  qui  n'ont  pas  connu  cette  charmante  fille 
Ne  peuvent  pas  savoir  ce  qu'était  ce  regard 
Transparent  comme  Veau  qui  s'égare  et  qui  brille 
Quand  l'étoile  surgit  sur  l'océan  blafard. 

Les  Contemplations, 

Nous  entendons  sur  nous  les  heures,  goutte  à  goutte, 
Tomber  comme  Veau  sur  les  plombs  ; 

Idem^ 

Hélas  !  mon  âme  attend  vos  paroles  de  miel, 
Comme  la  terre  sèche  attend  les  eaux  du  ciel. 

Cromwell. 

Vivant  jouet  d'autrui,  tête  creuse  et  sonore, 
Parlant,  ainsi  que  Veau  murmure  et  s'évapore, 
Il  vibre  au  moindre  choc,  à  s'émouvoir  plus  prompt 
Que  ces  grelots  d'argent  qui  tremblent  sur  mon  front. 

Idem. 

Inquiets  comme  l'eau  qui  coule  des  fontaines. 

Les  Châtiments, 

Verser  le  temps  comme  une  eau  vive 
Des  urnes  de  l'éternité  ; 

Idem. 

La  loi  a  la  crue,  la  mobilité,  l'envahissement, 
et  l'anarchie,  de  Veaii^  souvent  trouble  ; 

Actes  et  Paroles. 
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Ebauche. 

La  foule,  c'est  rèhmiche  à  côté  du  décembre  ; 
C'est  le  chiffre,  ce  grain  de  poussière  du  nombre  ; 
C'est  le  vague  profil  des  ombres  dans  la  nuit. 

L'Année  Terrible^ 

Ecaille. 

Soit  que,  par  un  beau  temps,  l'Océan  monstrueux. 
Qui  brise  quand  il  veut  les  rocs  et  les  murailles, 
Le  berce  m  Uement  sur  ses  larges  écailles, 
Soit  que  l'orage  noir,  envolé  dans  les  airs, 
Le  batte  à  coups  pressés  de  son  aile  d'éclairs  ! 

Les  Chants  du  Crépuscule^ 

Echelle. 

Avec  l'idée,  avec  le  glaive. 
Avec  la  chose,  avec  le  rêve, 
Il  1  refait,  recloue  et  relève 
V échelle  de  la  terre  aux  cieux  ; 

Les  Voix  intérieures^ 

Les    systèmes   sont   les   échelles  au  moyen 
desquelles  on  monte  à  la  vérité. 

Le  Rhin. 

Toute  intrigue  de  cour  est  une  échelle  double 
D'un  côté,  bras  liés,  morne  et  le  regard  trouble, 
Monte  le  patient  :  de  l'autre,  le  bourreau. 

Riiy-Blas^ 

D'après  cette  magnifique  et  mystérieuse  loi 
d'ascension,    que    la    Révolution   française   a 

1.  Paris. 
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créée,  et  qui  a  pour  ainsi  dire  posé  une 
échelle  au  milieu  de  la  société  jusqu^alors  fa- 
tale et  inaccessible. 

Histoire  d'un  Crime. 

En  un  mot,  Ve'chelle  de  la  connaissance  hu- 
maine dressée  fermement  par  la  main  de  l'Etat, 
posée  dans  l'ombre  des  masses  les  plus  pro- 
fondes et  les  plus  obscures,  et  aboutissant  à  la 
lumière. 

Actes  et  Paroles. 

Cette  affreuse  échelle  qui  a  tant  d'échelons, 
qui  va  du  vol  à  l'assassinat,  de  la  réprimande 
paternelle  à  l'échafaud,les  scélérats  comme  La- 
cenaire   et   Poulmann   mettent   vingt  ans  à  la 


descendre. 
Echelon. 


Choses  Vues. 


Joint  Vécheîon  de  nuit  aux  marches  de  lumière. 


L'Ane. 


Echeniller.  —  ...  ôter  les  superstitions  de  dessus 
la  religion  :  echeniller  Dieu. 

Les  Misérables. 

Echeveau. 

Ils  vivent  en  hochant  la  tête,  et,  dans  le  vide, 
Vécheveau  ténébreux  que  le  doute  dévide 
Se  mêle  sous  leurs  pas. 

Les  Contemplations, 
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L'avenir,  écheveau  des  jours  impénétrables 

La  Légende  des  Siècles. 

Echevelé. 

Le  Danube  qui,  par  cinq  fleuves, 
Tombe  écheveJè  dans  la  mer. 

Les  Oriejitales. 

Eclieveler.  —  L'énorme  écume   échevelait  toutes 
Jes  roches. 

Les  Travaiileurs  de  la  Mer. 

Ecbiquier. 

Voyaient  deux  grandes  mains  qui  déplaçaient  \qs  astres, 
Sur  le    noir  échiquier. 

Les  Contemplations . 

Et,  les  vaisseaux  gardant  les  espaces  fixés, 
Echiquier  de  tillacs,  de  ponts,  de  mâts  dressés. 

La  Légende  des  Siècles. 

Echo. 

La  cloche  !  écho  du  ciel  placé  près  de  la  terre  ! 

Les  Chants  du  Crépuscule. 

Eclair. 

Tout  broyé,  fleurs  et  fruits,  moissons,  peuples,  armées, 
Sous  les  chars  de  la  nuit  dont  V éclair  est  l'essieu  ! 

La  Légende  des  Siècles, 

On  y  voit  assez  clair, 
Vous  dis-je  !  et  chaque  épée  est  dans  l'ombre  un  éclair  ! 

Marion  de  Lorme, 
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Les  aigles  sont  dans  les  airs 

Des  éclairs^ 
Les  moineaux  des  étincelles. 

La  Fin  de  Satan, 

Ecolier. 

De  lourds  alexandrins  l'un  sur  l'autre  enjambant 
Comme  des  écoliers  qui  sortent  de  leur  banc. 

Les  Voix  Intérieures. 

Ecorce.  —  Les  vieilles  écorces  de  la  vie  devant 
toujours  tomber,  la  mère  mourut. 

Les  Travailleurs  de  la  mer. 

Un  vieux  brave,  amoureux  sous  l'armure, 
D'autant  plus  tendre  au  cœur  que  Vècorce  est  plus  dure. 

Ruy^Blas. 

Ecorcliure.  —  La  guerre  étrangère,  c'est  une 
écorchurc  qu'on  a  au  coude  ;  la  guerre  civile, 
c'est  l'abcès  qui  nous  mange  le  foie. 

Quatre-  Vingt-  Treize. 

Ecrin. 

Dans  les  verts  é crins  de  la  mousse. 

Les  Raj'ons  et  les  Omhres. 

Quand  la  nuit  curieuse  entr'ouvre 
Le  sombre  écrin  de  l'iafini. 

Les  Contemplations. 

L'hiver,  quai.d  la  ramée  est  un  écrin  de  givres. 

Idem. 
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Le  ciel  qu'un  souffle  essuie 
A  vidé  dans  les  champs  tout  Vécrin  de  la    pluie. 

Le  Théâtre  en  Liherté. 

Ecritoire . 

TRIBOULET 

Ah  !  la  nuit  est  si  noire  ! 

MAROT 

Oui,  le  diable  s'est  fait  du  ciel  un  écritoirc. 

Le  Roi  s'amuse. 

Ecrou. 

Vous  gardez  des  forçats,  ô  mes  strophes  ailées  ! 
Les  Calliopes  étoilées 
Tiennent  des  registres  à'êcrou. 

Les  CJuîtiments. 

Eculé. 

Voir  Neuf. 
Ecums. 

Jeter  sur  ce  qu'iis  l'ont 
L'écume  d'un  discours  au  flot  sombre  et  profond  ; 

Les  chants  du   Crépuscule. 

...  immenses  et  molles  vagues  de  terreau 
sommet  desquelles  frissonnent,  comme  une 
écume  végétale,  quelques  broussailles  miséra- 
bles. 

Le  Rhin, 
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Ecurie. 


Tirer,  quand  la  giboulée 
Fouette  le  matin  vermeil, 
De  Vècuric  étoilée 
L'attelage  du  soleil. 

Les  CJiariions  des  Rues  et  des  Bois^ 

Edifice.  —  L'avenir  est  un  édifice  mystérieux  que 
nous  bâtissons  nous-mêmes  de  nos  propres 
mains  dans  l'obscurité,  et  qui  doit  plus  tard 
nous  servir  à  tous  de  demeure. 

Actes  et  Paroles^ 

Tout  en  train  de  bâtir  un  fronton  de  ténèbres 
Au  vieil  édifice  du  mal. 

Les  Oii.ztre  Vents  de  l'Esprit, 

Et  d'abord,  c'est  à  mon  sens  une  nécessité 
de  toute  production  de  l'esprit  humain  depuis 
la  chanson  iusqu'à  l'épopée,  que  de  reposer 
sur  une  idée  mère  primitive,  unique,  com^me 
un  édifice  sur  sa  base. 

Victor  Hugo  raconté, 

Edredon.  —  Lune  couchée  sur  un  édredon  de 
molles  nuées. 

Notre-Dame  de  Paris. 

Effronterie.  —  Ce  crime  est  composé  d'audace 
et  d'ombre  ;  d'un  côté  il  s'étale  cyniquement 
au  grand  jour,  de  l'autre   il  se  dérobe  et  s'e« 
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va  dans  la  brume.  Effro7iterie  oblique  et  hi- 
deuse qui  cache  on  ne  sait  quelles  monstruo- 
sités sous  son  manteau. 

Napoléon  le  Petit, 

Eglibe. 

Car  le  roi  masque  Dieu  même  dans  son  église^ 
L'azur. 

Les  Contemplations . 

Egout.  —  L'Espagne  est  un  egoui  où  vient  l'im- 
pureté de  toute  nation. 

Ruy  Bios. 

Voir  Place. 

Eléphant.  —  Alors  il  lui  sembla  que  l'église  aussi 
s'ébranlait,  remuait,  s'animait,  vivait,  que  cha- 
que grosse  colonne  devenait  une  patte  énorme 
qui  battait  le  sol  de  sa  large  spatule  de  pierre, 
et  que  la  gigantesque  cathédrale  n'était  plus 
qu'une  sorte  à^ éléphant  prodigieux  qui  souf- 
flait et  marchait  avec  ses  piliers  pour  pieds, 
ses  deux  tours  pour  trompes,  et  l'immense 
drap  noir  pour  caparaçon. 

Notre-Dame  de  Paris. 

Ellipse.  —  L'homme  n'est  pas  un  cercle  à  un  seul 
centre  ;  c'est  une  ellipse  à  deux  foyers.  Les 
faits  sont  l'un,  les  idées  sont  l'autre. 

Les  Misérables. 
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Email.  —  Le  style  sur  l'idée,  c'est  Veniail   sur   la 


dent. 


Préface  de  Philosophie  et  Littérature  mêlées. 


Embrasement.  —  C'était  quelque  chose  *  comme 
\ embrasement  livide  d'un  dedans  de  sépulcre 
par  une  flamme  de  rêve. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer^ 


Embusqué. 


O  calamités  embusquées 

Au  tournant  des  prospérités  ! 

Les  Voix  Intérieures, 


Emiêttè. 


Basse-cour  où  le  roi,  mendié  sans  pudeur, 
A  tous  ces  affamés  émiette  sa  grandeur. 


Hernani^ 


Emmancher.  —  :vlettre  en  déroute  les  plus  jolies 
femmes  de  Ferrare  avec  un  couteau  emmanché 
dans  un  sonnet  ! 

.    Lucrèce  Borgia^ 

Quand  on  a  une  idée  qui  peut  tuer  quel- 
qu'un, la  meilleure  lame  qu'on  puisse  y  em- 
manchery  c'est  la  jalousie  d'une  femme. 

Atiffelo^ 


1.  La  phosphorescence  de  la  mer. 
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Emcussdr. 

Pour  que  la  lune  émousse  à  travers  la  nuit  sombre 
L'ombre  par  le  rayon  et  le  rayon  par  l'ombre. 

Les  Voix  Intèrietires. 

Empailler. 

Ils  ont  pris  de  la  paille  au  fond  des  casemates 
Pour  empailler  ton  aigle,  ô  vainqueur  d'Iéaa  ! 

Les  Châtiments. 

Encensoir. 

Qiie  tous  les  monts  fumaient    comme  des  encensoirs. 

Les  Voix  Intérieures. 

Enclume.  —  Là  on  a  entendu  sonner  pendant 
cinquante  ans  Veiiclume  sur  laquelle  des  for- 
gerons humains  forgeaient  des  idées  pures  ;  les 
idées,  ces  glaives  du  peuple,  ces  lances  de  la 
justice,  ces  armures  du  droit. 

Napoléon  le  Petit. 

Le  présent  est  Venclume  où  se  fait  l'avenir. 

L'Année  Terrible. 

Voir  Forger. 
Voir  Forge. 
Encre. 

Donc,  homme,  vous  jetez  de  Vencre  à  l'idéal  ; 

UAne. 
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Endroit. 

Voir  Envers. 
Enfant. 

Je  dirai  tes  combats  aux  muses  attentives, 

Comme  ua  enfant  joyeux,  parmi  ses  sœurs  craintives, 

Traîne,  débile  et  fier,  le  glaive  paternel. 

Odes  et  Ballades . 

Cette  montagne,  au  front  de  nuages  couvert, 

Qui  dans  un  de  ses  plis  porte  un  beau  vallon  vert, 

Comme  un  enfant  des  fleurs  dans  un  pan  de  sa  robe  ; 

Les  Chants  du  Crépuscule. 

On  dirait  que  le  jour  tremble  et  doute,  incertain. 
Et  qu'ainsi  que  V enfant  l'aube  pleure  de  naître. 

La  Légende  des  Siècles. 

Le  gamin  de  Paris  aujourd'hui  comme  au- 
trefois le  gracculus  de  Rome,  c'est  le  peuple 
enfant  ayant  au  front  la  ride  du  monde  vieux. 

Les  Misérables. 

Engrais. 

Rien  n'est  bon  pour  le  blé  comme  un  grand  capitaine  ; 
Un  Wagram,  un  Rocroy,  tombant  sur  une  plaine, 
Vaut  le  meilleur  fumier  ;  la  gloire  est  un  engrais. 

L'Ane. 
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Enigme. 

L'homme  est  Vénigme  étrange  et  triste  de  la  femme, 
Et  la  femme  est  le  sphinx  de  l'homme. 

Les  Quatre  Vents  de  V Esprit. 

Enjamber.  —  Il  a  pour  lui  désormais  l'argent, 
l'agio,  la  banque,  la  bourse,  le  comptoir,  le 
coffre-fort,  et  tous  ces  hommes  qui  passent 
si  facilement  d'un  bord  à  l'autre  quand  il  n'y 
a  à  enjamber  que  de  la  honte. 

Napoléojt  le  Petit. 

Ensemencement. 

Tu  faisais  sur  le  globe  effacé 
Un  ensemencement  formidable  d'idées. 

Actes  et  Paroles, 

Entaille. 
Voir  Plaie. 

Entremetteur. 

J'ai  confiné  les  lois,  lâches  entremetteuses  ; 

La  Piiié  Suprême. 

Entrepôt. 

Je  suis  allé  cent  fois  et  cent  fois  revenu 

De  la  science  exacte,  entrepôt  sombre  où  l'homme 

Compte  le  monde  ainsi  qu'un  avare  une  somme, 

A  la  philosophie,  église  dont  Platon 

Est  le  clocher  avec  Maugras  pour  clocheton  ; 

L'Ave, 
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Envergure.  —  \J envergure  d'un  peuple  se  me- 
sure à  son  rayonnement. 

Actes  et  Paroles. 

Envers.  —  La  vanité  a  un  envers  et  un  endroit; 
l'endroit  est  bête,  c'est  le  nègre  avec  ses  ver- 
roteries ;  Tenvers  est  sot,  c'est  la  philosophie 
avec  ses  guenilles. 

Les  Misérables, 

Envieux. 

On  se  pique  aux  chardons  ainsi  qu'aux  envieux. 

Les  Voix  Lntèrieures. 

Epanouissement.  —  La  morale  est  un  épanouis^ 
sèment  de  vérités. 

Les  Misérables. 

Epaule. 

Sait-on  ce  que  là-bas  le  vieux  mont  Corcora 
Regarde  par-dessus  Vèpaule  de  collines  ? 

La  Légende  des  Siècles. 

Epée.  —  Voltaire  a  toujours  l'ironie  à  sa  gauche 
et  sous  sa  main,  comme  les  marquis  de  son 
temps  ont  toujours  Ve'pée  au  côté.  C'est  fin^ 
c'est  brillant,  luisant,  poli,  joli,  c'est  monté 
en  or,  c'est  garni  de  diamants,  mais  cela 
tue. 

Journal  d'un  jeune  Jacobite. 


i 
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Les  hommes  comme  Mirabeau  ne  sont  pas 
la  serrure  avec  laquelle  on  peut  fermer  la 
porte  des  révolutions.  1'-.  ne  sont  que  le  gond 
sur  lequel  elle  tourne,  pour  se  clore,  il  est 
vrai,  comme  pour  s'ouvnr.  Pour  fermer  cette 
fatale  porte,  sur  les  panneaux  de  laquelle  font 
incessamment  effort  tontes  les  idées,  tous  les 
intérêts,  toutes  les  pass'^ms  mal  à  l'aise  dans 
la  société,  il  faut  mettre  dans  les  serrures  une 
épee  QTi  guise  de  verrou. 

Sur  Mirabeau. 

La  Révolution  franc.,  ^se  lui  a  fait  lâcher 
prise;  la  grande  epce  républicaine  a  coupé 
toutes  ces  ligatures  vivantes  enroulées  autour 
de  l'âme  humaine  et  a  délivré  le  monde  de 
ces  nœuds  malsains. 

Actes  et  Paroles. 

On  tire  l'idée  du  fourreau  comme  Vèpéc. 

Idem . 

Bandits  dont  le  courage  est  ci  urt  comme  Vépée. 

Le  Roi  s'amuse. 

Et  quand  on  est  leur  femme,  i,u  leur  sœur,  on  s'enfuit 
Ainsi  qu'eux,  on  se  cache,  et  l'on  rend  à  la  nuit 
Son  âme,  comme  après  la  bataille,  Vépée. 

Le  Théâtre  en  Liberté. 

Voir  Lame. 
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Eperon. 

Donner  pour  astre  à  des   armées 
L'étoile  de  vos  éperons  ! 

Les  Chants  du  Crépuscule. 

Et  Dieu  donna  ces  deux  étoiles 
Pour  éperons  à  ce  géant. 

L'Année  Terrible. 

Eperonner. 

Contempler  le  bras  fort,  la  poitrine  féconde, 
Le  talon  qui,  douze  ans,  éperonna.  le  monde. 

Les  Chants  du  Crépuscule. 

Epi. 

Dieu  la  mtirqua  d'un  signe  entre  toutes  les  femmes, 
Et  voulut  dans  son  champ,  où  glanent  si  peu  d'âmes, 
Laisser  cet  épi  mir  de  la  sainte  moisson. 

Odes  et  Ballades. 

La  parole  parfois  tombait  de  son  esprit 
Comme  un  épi  doré  du  sac  de  la  glaneuse. 

Les  Voix  Intérieures. 

Il  entend,  sous  son  vol  qui  fend  les  airs  sereins. 
Croître  et  frémir  partout  les  peuples  souverains. 
Ces  immensci.  jpis  sonores  ! 

La  Légende  des  Siècles. 

Gouffre  où  les  régiments,  comme  des  pans  de  mur. 
Tombaient,  ou  se  couchaient  comme  des  épis  mûrs. 

Les  Châtiments, 

Voir  Rayon. 
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Epiderme.    —    ...  "a    rude-.::,    cei    epiderme   de 

Epine. 

S:z"e~:  ri  derhires  ton  aile 
A.^  i:...i^   des  vduztês. 

0;/er  tf^  Bolides. 

La  diffîcnîté  qu'on  touche  piqne  ce  ~  nie  une 
épine. 

Les  TrardiKemrs  de  Li  Mer» 

Eplucher.  —   ...    eiTeuiîIer    -ir.e  r.i  ;::e:e::r.  c'est 
éplucher  un  cœur. 

Eponge. 

I 

N'est  :  .-  s'emplir  ^     :   .  -  i'eaz. 

Alors  des  nations,  que  berce  un  fstai  songe 

Dans  lenr  lit, 
La  vertu  coule  et  tombe,  ainsi  que  d'une  éfomge 

Ueaa  jaillit. 

Les  Ciâtimtemts^ 

Cos  halliers  h\-pocrites,  pleins  de  combat- 
tants tapis  dans  une  sorte  de  labyrinthe  sous- 
jacent,  étaient  comme  d^énormes  épanges  obs- 
cures d'où,  sous  la  pression  de  ce  pied  gigan- 
tesque, la  Révolution,  jaillissait  la  guerre  civile. 

Qjuaire^Vii^fi  Treize ^ 
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Cet  enseignemt'!it  inocule  aux  jeunes  intelli- 
gences la  vieillesse  des  préjugés,  il  ôte  à  l'en- 
fant l'aube  et  lui  donne  la  nuit,  et  il  aboutit  à 
une  telle  plénitude  du  passé  que  l'âme  y  est 
comme  noyée,  v  devient  on  ne  sait  quelle 
éponge  de  ténèbres,  et  ne  peut  plus  admettre 
l'avenir. 

Actes  et  Paroles. 

Epopée. 

Voir  Dithyrambe. 

Epouse. 

Je  disais  :  «  Oh  !  sali.t,   \'ierge  aimable  et  sévère  ! 
Le  monde,  ô  Libertc,  ^uit  tes  nobles  élans  ; 
Comme  une  jeune  cpuuse  il  t'aime,  et  te  révère 
Comme  une  aïeule  en  cheveux  blancs  !  » 

Odes  et  Ballades, 

Escalader.  —  ...  des  degrés  en  colimaçon  qu'un 
rayon  de  soleil  escalade  lentement. 

Le  Rhin. 

Escalier. 

Le  genre  humain  gravit  un  escalier  qui  tourne 
Et  plonge  dans  la  n'jit  pour  rentrer  dans  le  jour. 

V Année  Terrible. 
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Tyrannie  !  escalier  qui  dans  le  mal  descend 
Obscur,  vertigineux,  fatal,  croulant,  glissant  ! 
Toutes  les  marches  sont  décroissant  de  lumière  ; 
Et  malheur  à  qui  met  le  pied  sur  la  première  ! 
C'est  la  spirale  infâme  et  traître  aboutissant 
A  l'ombre,  et  nous  teignant  les  semelles  de  sang. 

La  Pitié  Suprême. 

C'est  par  un  escalier  de  cadavres  qu'on  va 

A  ces  parois  sanglants  que  la  force  éleva  ; 

Leurs  vrais  degrés,  ce  sont  les  marches  gémonies. 

Idem. 

Moi  qu'on  nomme  le  poète, 
Je  suis  dans  la  nuit  muette 
L'escalier  mystérieux  ; 
Je  suis  V escalier  Ténèbres  ; 
Dans  mes  spirales  funèbres 
L'ombre  ouvre  ses  vagues  yeux. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 


Escarpement. 


Le  doute,  notre  escarpement. 

Les  Contemplations. 


Espoir. 


Des  voiles  s'enfuyant  comme  Vespoir  qui  passe. 

Les  Châtiments. 

L'Océan  devant  lui  sa  prolongeait,  immense 
Comme  Vespoir  du  juste  aux  portes  du  tombeau. 

Les  Ouatre  Vents  de  V Esprit. 
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Esquif. 

Une  nuit  qui  répand  ses  vapeurs  agrandies 

Efface  le  contour  des  vagues  mélodies 

Telle  que  des  esquifs  dont  l'eau  couvre  les  mâts  ; 

Les  Raj'ons  et  les  Ombres. 

Essaim. 

Les  clairons  des  Tours- Vermeilles, 
Sonnent  comme  des  abeilles 
Dont  le  vent  chasse  Vessatm. 

Les  Orientales. 

L?s  rêves  d'or,  essaim  tumultueux... 

Les  Feuilles  d'Automne, 

Il    entend  la  cité   difforme 
Bourdonner  sur  sa  tête  énorme 
Comme  un  essaim  dans  la  forêt. 

Les  Voix  Lntérieures. 

...  V essaim  des  victoires  chantantes. 

La  Le  yenrle  des  Siècles. 

Essayeiîr.  —  Un  de  ces  jours  on   établira    un  es- 
sayeur de  consciences  à  la  monnaie. 

Napoh'on  le  Petit. 

Essieu. 

les  essieux 
De  ces  chars  de  soleil  que  nous  nommons  les  cieux. 

Les  Contemplations^ 

Essoufflé. 

Sa  stance  paresseuse  en  marchant  essoufflée  ! 

Les  Voix  Lntérieures 
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Eta^e. 


Apparaissent  soudain  les  mille  étages  d'or 
D'un  édifice  de  nuées. 

Les  Feinlles  d'Automne. 


Etagère.  —  On  dirait  qu'un  géant,  marchand  de 
bric-à-brac  voulant  tenir  boutique  sur  le  Rhin, 
a  pris  une  montagne  pour  étagère  et  y  a  dis- 
posé de  haut  en  bas,  avec  un  goût  de  géant, 
un  tas  de  curiosités  énormes. 

Le  Rhin, 

Etamer.  —  L'aube  à  ma  gauche  étamant  le  bas  du 
ciel. 

Idem . 

Etincellô. 

Surtout  ces  fleurs  de  flamme  et  d'or,  qu'on  voit  si  belles, 
Luire  à  terre  en  avril  comme  des  étincelles 
Qui  tombent  du  soleil  ! 

Les  Voix  IiiLrieures, 

Les  constellations  fuir  dans  l'ouragan  noir 
Comme  les  tourbillons  à^étincelles  de  Tàtre. 

La  Légende  des  Siècles. 

Voir  Flamme. 
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Etna. 

Les  poètes  profonds  qu'aucun  souffle  n'éteint  ' 

Sont  pareils  au  volcan  de  la  Sicile  blonde 

Que  tes  regards  sans  doute  ont  vu  fumer  sur  l'onde  ; 

Comme  le  haut  Etna,  flamboyant  et  fécond, 

Ils  ont  la  lave  au  cœur  et  Tépi  sur  le  front. 

Les  Chants  du  Crépuscule^ 

Etoile. 

Vous,  ô  mes  chants,  adieu  !  cherchez  votre  fumée  ! 
Bientôt,   sollicitant    ma    porte     refermée, 

Vous  pleurerez,  au  sein  du  bruit, 
Ce  temps  où,  cachés  sous  des  voiles, 
Vous  étiez  pareils  aux  ctoila;^ 
Qiù  ne  brillent  que  pour  la  nuit. 

Odes  et  Ballades. 

A  ta  voix,  qui  juge  les  races, 
Nos  demi-dieux  changent  de  places  ; 
Comme,  à  des  chants  mystérieux. 
Quand  la  nuit  déroulait  ses  voiles, 
Jadis  0.1  V03'ait  les  étoiles 
Descendre  ou  monter  dans  les  cieux. 

Idem^ 

O  Vierge  !  à  mon  enfance  un  Dieu  t*a  révélée. 
Belle  et  pure  ;  et,  rêvant  mon  sort  mystérieux, 
Comme  uns  blanche  étoile  aux  nuages  mêlée 
Dès  mes  p'us  jeunes  ans.  je  te  vis  dans  mas  cieux. 

Idem» 
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...  et  mon  camp  éblouissant  à  voir 
Qui  la  nuit  allumait  tant  de  feux,  qu'à  leur  nombre 
On  eut  dit  que  le  ciel  sur  la  colline  sombre 
Laissait  ses  étoiles  pleuvoir. 

Les  Orientales. 

Son  regard  que  rien  ne  voile 

Est  V étoile 
Qui  brille  au  fond  d'un  ciel  bleu. 

Idem. 

Ses  grands  yeux  noirs  brillaient  sous  la  noire  mantille, 
Telle  une  double  étoile  au  front  des  nuits  scintille 
Sous  les  plis  d'un  nuage  obscur. 

Les   Orientales. 

Vous  dont  l'esprit,  toujours  égal  et  toujours  pur, 
Dans  la  calme  raison,  cet  immuable  azur, 
Bien  haut,  bien  loin  de  nous,  brille,  grave  et  candide, 
Comme  une  étoile  fixe  au  fond  du  ciel  splendide. 

Les  Voix  Intérieures. 

Caria  poésie  est  V étoile 

Qui  mène  à  Dieu  rois  et  pasteurs. 

Les  Rayons  et  les  Ombres. 

On  apercevait  Dieu  comme  une  sombre  étoile. 

Les  Contemplations. 

La  naïade  qu'on  voit  radieuse  sous  l'eau 
Comme  une  étoile  ayant  la  forme  d'ime  femme  ; 

La  Légende  des  Siècles. 

La  Justice,  euménide  effrayante  et  sans  voile. 

Se  dresse,  ayant  au  front  le  pardon,  cette  étoile  ! 

Idem. 
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La  petite  rosace  à  jour,  percée  au-dessus  du 
portail,  était  en  particulier  un  chef-d'œuvre 
de  ténuité  et  de  grâce  ;  on  eût  dit  une  étoile 
de  dentelle. 

Notre-Dame  de  Paris, 

Le  soleil  frappant  les  cuirasses  des  carabi- 
niers, leur  allume  à  tous  sur  ]a  poitrine  une 
étoile  éblouissante. 

Choses  Vues. 

Cette  étoile.,  sans  laquelle  l'âme  humaine 
n'est  que  nuit,  c'est  la  vérité  morale. 

Napoléon  le  Petit. 

En  bas,  le  bleuet  luit  dans  l'ombre, 
Etoile  bleue  en.  un  champ  d'or. 

Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois. 

Ils  veillaient,  ils  faisaient  des  feux  de  cime  en  cime, 
Si  bien  qu'à  chaque  mont,  porteur  d'une  clarté, 
Ils  mettaient  cette  étoile  au  front,  la  liberté. 

Le  Th.'âtre  en  Lilsrtè. 

Voir  Navire. 

Etoiler(s').   —   Quelques  feux   commençaient   à 

s'y  allumer  sous  les  arbres  de  ]?.  fcrjt  et  parmi 
les  bruyères  du  plateau,  et  piquaient  çà  et  là 
de  pomts  lumineux  les  ténèbres,  comme  si  la 
terre  voulait  s'etoiler  en  même  temps  que  le 
ciel. 

Quatre-viyigt  Trei3[e. 
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Etourdissement.  —  Les  grands  malheurs  sont  un 
étourdissement. 

Les  Tr a-: ailleurs  de  la  Mer. 

Eunuque. 

Qui  veut  régner  doit  faire  eunuque  l'avenir. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 

Il  voit  auprès  de  lui,  passer,  aidant  ses  vices, 

Offrant  à  son  néant  d'inutiles  services. 

Le  jour,  eunuque  blanc,  la  nuit,  eunuque  noir. 

L'Ane. 

Evader  (S')  —  ...  Et  s'être   nuitamment  évadé  àQ 
son  serment. 

Napoléon  le  Petit. 

Evénement.  —  Les  événements    dépensent,   les 
hommes  payent. 

Quatre-vingt  Treize. 

EventaU. 

Tandis  que    pâle  et  blonde, 
La  lune  ouvre  sur  l'onde 
Son  èventml  d'argent. 

Les  Orientales. 

Demande  en  les  voyant  *  :  Qui  donc  là-haut  déploie 
Ce  grand  éventail  noir  ? 

Idem, 

1.  Les  vautours» 
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E  ventre. 

La  comète  est  un  monde  èventré   dans  les  ombres 
Qui  se  traîne,  laissant  de  ses  entrailles  sombres 
La  lumière  tomber. 

La  Légende  des  Siècles. 

Exagération.  —  L'écume  est  l'exagération  de  la 
vague 

Les  Travailleurs  de  la  Mer. 

Examen.  —  Une  insurrection  qui  éclate,  c'est  une 
idée  qui  passe  son  examen  devant  le  peuple. 

Les  Misérables. 

Excroissance. 

Voir  Parasite. 
Exemplaire. 

Voir  Fermoir. 

Extrémités.  —  Ce  sont  les  extrémités  qui  meu- 
rent les  premières,  les  membres  chez  l'homme, 
les  faubourgs  dans  les  villes. 

Le  Rhin. 

Face. 

Sur  l'horizon  lugubre  apparaît  le  matin, 
Face  rose  qui  rit  avec  des  dents  de  perles. 

Les  Châtiments. 
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Faisceau. 

Toutes  ses  grâces  font  comme  un  faisceau  qui  tremble. 

La  Légende  des  Siècles. 

Falaise. 

Voir  Vague. 
Falbala. 

Les  besoins  de  la  vie  et  les  besoins  du  rêve 
Se  tiennent  ;  c'est  la  robe  avec  \e falbala. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit, 

Fanfare. 

Les  hommes  !  c'est-à-dire  une  foule,  une  mer, 
Un  grand  bruit,  pleurs  et  cris,  parfois  un  rire  amer, 
Plainte  qui,  réveillant  la  terre  qui  s'efiare, 
A  travers  tant  d'échos  nous  arrive  fanfare. 

Hernant. 

Les  Cupidons,  gamins  qui  courent 
Devant  \-a.  fanfare  du  cœur. 

Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois. 

Fantasmagorie.  —  Chambres  rouges,  croque- 
mitaines  rouges,  toutes  ses  prédictions  se 
valent.  Ceux  qui  promènent  au  bout  d'un  bâton 
CQsfantasmagories  devant  les  populations  effa- 
rouchées savent  ce  qu'ils  font  et  rient  derrière 
la  loque  horrible  qu'ils  font  flotter  :  sous  la 
longue  robe  écarlate  du  fantôme  auquel  on  avait 
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donné  ce  ncm,  1852,  on  voit  passer  les   fortes 
bottes  du  coup  d'Etat. 

Napoléon  le  Petite 

Fantôme. 

L'avenir,  ûintôme  aux  mains  vides 
Qiii  promet  tout  et  qui  n'a  rien  ! 

Les  Voix  Intérieures^ 

Prends  ce  livre  et  fais-en  sortir  un  divin  psaume  ! 

Qu'entre  tes  vagues  mains  il  devienne  fantôme  ! 

Qu'il  blanchisse,  pareil  à  l'aube  qui  pâlit, 

A  mesure  que  l'œil  de  mon  ange  le  lit. 

Et  qu'il  s'évanouisse,  et  flotte  et  disparaisse, 

Ainsi  qu'un  âtre  obscur  qu'un  souffle  errant  caresse, 

Ainsi  qu'une  lueur  qu'on  voit  passer  le  soir, 

Ainsi  qu'un  tourbillon  de  feu  de  l'encensoir, 

Et  que,  sous  ton  regard  éblouissant  et  sombre, 

Chaque  page  s'en  nille  en  étoiles  dans  l'ombre  ! 

Les  Contemplations, 

V'W  Dieu, 
Le  grand  fantôme  d'ombre  au  fond  du  cachot  bleu  ; 

L'Ane. 

La  ruine  est   à  l'édifice    ce   que    \q  fantôme 
est  à  l'homme. 

Q;.:atr:-X! ingt  Trei-e, 

Voir  Fantasmagorie. 
Faucheur. 

Pareil  au  temps,  ce  faucheur  sombre 
Qui  suit  le  semeur  éternel. 

Les  Voix  Intérieures, 
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Tête  à  tète  ils  sont  là,  réglant  et  retranchant, 
Arrangeant  l'univers  comme  nn  faucheur  son  champ. 

Hernani. 

Le  bourreau,  noix  faucheur^  debout  dans  sa  cachette, 
Revient  de  la  moisson  avec  un  panier  plein  ; 

Les    Châtiments. 

Faucille.    —   ...  Un   système    de   cuisses    et  de 

jambes  si  étrangement  fourvoyées  qu'elles  ne 

pouvaient  se  toucher  que  par  les   genoux,  et, 

vue  de  face,ressemblaient  à  deux  croissants  de 

faucilles  qui  se  rejoignent  par  la  poignée. 

Notre-Dame  de  Paris. 
Cette  faucille  d'or  dans  le  champ  des  étoiles. 

La  Légende  des  Siècles. 

Fenêtre. 

La  fenêtre 
Que  la  vie  ouvre  à  l'âme  et  qu'on  appelle  naître, 
Est  sombre. 


ceXte  fenêtre^ 
L'aube,  se  fermerait. 


Idem. 


Idem, 


Fente. 


Le  point  du  jour  blanchît  les  fentes  de  l'espace, 
Et  semble  la  lueur  d'une  lampe  qui  passe 
Entre  des  ais  mal   joints. 


Ide  m 
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Fer. 


Et  la  ville,  à  mes  pieds,  d'arbres  enveloppée, 
Etend  ses  bras  en  croix  et  s'allonge  en  épée, 
Comme  le  fer  d'un  preux  dans  la  plaine  oublié  ! 

Odes  et  Ballades, 

Ceux  dont  la  volonté  se  dresse  fer  de  lance. 

La  Légende  des  Siècles. 

Dans  la  place  implacable  et  sombre,  dont  le  sang 
Faisait  un  lac  fumant  à  la  porte  du  bouge, 
Chacun  de  ses  rayons  entrait  comme  un  fer  rouge  ; 

Idem, 

A  l'heure  où   le  croissant  reluit, 
Où  l'on    voit    s'arrondir   sur  les  mers  remuées, 
Ce  fer  d'or  qu'a  laissé  tomber  dans  les  nuées 

Le  sombre  cheval  de  la  nuit. 


Idem. 


Fermoir. 


On  n'a  pas  même  à  Reuss,  ô  fureur  de  ces  rois  ! 
Epargné  le  couvent  des  Filles  de  la  Croix  : 
Coiume  on  force  un  fermoir  pour  feuilleter  un  livre, 
Ils  en  ont  fait  briser  la  porte  au  soldat  ivre. 
Hélas  !  Christ  abritait  sous  un  mur  élevé 
Ces  anges  où  Marie  est  lisible,  où  Vave 
Est  écrit,  mot  divin,  sur  des  pages  fidèles, 
Vierges  pures  ayant  la  Vierge  sainte  en.  elles, 
Reliure  d'ivoire  à  l'exemplaire  d'or  ! 

Idem» 
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Festin. 

Et  que  ce  fier  banquet  radieux,  cq  festin 
Que  les  vivants  gloutons  appelaient  le  destin. 

Idem. 

Voir  Jeûne. 

Feu.  —  Les  filets  des  pêcheurs  (quand  la  mer  est 
phosphorescente)  semblent  sous  l'eau  au  feu 
tricoté. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer. 

Dieu  court  dans  les  maudits  comme  un  feu  dans  les  blés. 

La.  Fin  de  Satan. 

Un  esprit  farouche  la  gouverne, 
La  courbe  comme  un  feu  sous  un  vol  de  démons. 

Idem. 

Voir  Fantôme. 
Feuillage. 

Toute  idée,  humaine  ou  divine. 
Qui  prend  le  passé  pour  racine 
Et  pour  feuillage  l'avenir. 

Les  Rayons  et  les  Ombres. 

Feuille. 

L'amour  revient  aux  cœurs  comme  la  feuille  aux  bois  ! 

Idem. 

La  feuille 
N'a  pas  le  bruit  distinct  qu'on  note  et   qu'on  recueille, 
Ainsi  va  le  babil  sans  forme  et  sans  lieu  ; 

La  Lèffende  des  Siècles. 
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La  rhétorique  a  pour  les  héros   des  feuilles 
de  vigne  qu'on  appelle  périphrases. 

Shakespeare. 

FeuillGter. 

Oui,  j'allais  feuilleter  les  champs  tous  grands  ouverts  ; 
Tout  enfant,  j'essayais  d'épeler  cette  Bible 
Où  se  mêle,  éperdu,  le  charmant  au  terrible  ; 
Livre  écrit  dans  l'azur,  sur  l'ombre  et  le  chemin, 
Avec  la  fleur,  le  vent,  l'étoile,  et  qu'en  sa  main 
Tient  la  création  au  regard  de  statue  ; 
Prodigieux  poème  où  la  foudre  accentue 
La  nuit,  où  TOcéan  souligne  l'infini. 

Les  Contemplations . 

Comment  t'3"  prendrais-tu,  d?.ns  ton  abjection, 
Pour  feiiillefer  la  vie  et  la  création  ? 
La  pagination  de  l'infini  t'échappe. 

L'Ane, 

Fiacre. 

Et  tranquille,  attelant  à  ton  numéro  trois 
Austerlitz,  Marengo,  Rivoli,  Saint-Jean  d'Acre, 
Aux  chevaux  du  soleil  tu  fais  traîner  ton  fiacre. 

Les  Châtiments, 

Fiente.  —  Le  calembour  est  la  fiente  de  l'esprit 
qui  vole. 

Les  Misérables. 

Figuier.  —  Les  maisons  royales  ressemblent  à 
CQS  figuiers  de  l'Inde  dont  chaque  rameau,  en 
se  courbant  jusqu'à   terre,  y  prend  racine   et 
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devient  un  figuier.  Chaque  branche  peut  de- 
venir une  dynastie.  A  la  seule  condition  de  se 
courber  jusqu'au  peuple. 

Les  Misérables. 


Fil. 


îvlatelots  dispersés  sur  l'Océan  de  Dieu, 
Et,  comme  un  pont  hardi  sur  l'onde  qui  chavire, 
Jetant  d'un  monde  à  l'autre  un  sillon  de  navire. 
Ainsi  que  l'araignée  entre  deux  chênes  verts 
Jette  uiTfil  argenté  qui  flotte  dans  les  airs. 

Feuilles  d'Automne. 

Ciel  !  déjà  ma  pensée,  inquiàte  et  rapide, 

Fil  sans  bout,  se  dévide  et  tourne  à  ton  fuseau. 

Les  Contemplations. 

Chaque  rayon  d'en  haut  est-il  un  fil  de  l'ombre 
Liant  l'homme  aux  soleils  ? 

Idem. 

Dieu,  quand  une  âme  éclot  dans  l'homme  au  bien  poussé, 
Casse  en  son  souvenir  le  fil  de  son  passé  ; 

Idem. 

Le  grand ^/  mystérieux  du   labyrinthe  hu- 
main, le  Progrès. 

Préface  de  La  Légende  des  siècles. 

Pour  filer  les  habits  royaux,  sur  les  navettes 
On  met  du  ///  trempé  dans  le  sang  qui  coula  ; 
Le  boulevard  Montmartre  a  fourni  ses  cuvettes 
Et  l'on  teint  son  manteau  dans  cette  pourpre-là. 

Les  Châtiments. 
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Ordinairement   la   lassitude   est  mil  fil  qui 
tire  à  terre. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer, 

Cette  ville  à  laquelle  m'attache  cet  invisible 
écheveau  des /ils  de  l'âme. 

Actes  et  Paroles, 

Le  sort,  fil  obscur,  se  dévide. 

Le  Théâtre  en  Liberté, 

O  vert  séjour, 
Bois,  c'est  dit;,  je    m'envole    et  je  lasse  l'amour, 
Fil  que  la  femme  attache  à  la  patte  de  l'âme. 

Idem. 

Tes  projets  que,  pensif,  tu  dévides  sans  bruit, 
Sorte  de  fil  flottant  qui  se  perd  dans  la  nuit. 

Torquemada, 

Voir  Pendre. 


Filer. 


Dix  ans  nous  ont  suffi  pour  filer  le  suaire 
Du  père  et  de  l'enfant  ! 

Les  Cha)its  du  Crépuscule. 

Je  suis   funeste  et  salubre, 
Je  suis  le  flambeau  lugubre 

Des  noirs  vallons 
Que  l'orage  sans  fin  mouille, 
Et  qui  file  à  sa  quenouille 

Les  aquilons. 


Idem. 


1.  L'Océao. 
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Filet. 

Damoiselle,  eiitends-moi  !    de  psur  que  la  nuit  sombre, 
Comme  en  uu  grand  filet^  ne  me  prenne  en  son  ombre. 

Odes  et  Ballades. 

« 

Nous  rampons,  oiseaux  pris  sous  le  fdct  de  Tètre  ; 

Les  Contemplations^ 

Ainsi  qu'au  crépuscule  on  voit,  le  long  des  mers, 

Le   pêcheur,    vague  comme  un  rêve, 
Traînant,  dernier  effort  d'un  long  jour  de  sueurs, 
Sa  nasse  où  les  poissons  font  de  pâles  lueurs, 
Aller  et  venir  sur  la  grève, 

La  nuit  tire  du  fond  des  grottes  inconnues 
Son  filet  où  luit    Mars,  où     rayonne  Vénus, 

Et,  pendant  que  les  heures  sonnent, 
Ce  filet  grandit,  monte,  emplit  le  ciel  des  soirs, 
Et  dans  ses  mailles  d'ombre  et  dans  ses  réseaux  noirs, 

Les  constellations  fnssonient. 

La  Légende  des  Siècles 

Voir  Oiseau. 
Voir  Tigre. 

Fileur. 

Je  '  tisse,  âpre  fileur^  les  brouillards  pluvieux  ; 

Idem^ 

1.  Mont  Blanc. 
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Fille. 

La  nuit,  complice  des  bandits, 
Prit  la    fuite,    et,  traînant    à    la    hâte    ses    voiles, 
Dans  les  plis  de  sa  robe  emporta  les  étoiles 
Et  les  mille  soleils  dans  l'ombre  étincelant, 
Go;nm3  les  siquiiis  d'or  qu'emporte  en  s'en  allant 
Une  /J/.V,  au::  baisers  du  crime  habituée 
Qui  se  rhabille  après  s'être  prostituée. 

Les  Châtiments. 

Les  découvertes  sont  des  filles  formidables. 

Qui  dans  leur  lit  tragique  étouffent  leurs  amants. 

L'Année  Terrible. 

Filon.  —  ...  et  l'amour  proprement  dit  était  dans 
sa  tendresse  énorme  pour  Cosette   comme    le 
filon  d'or  est  dans  les    montagnes,   ténébreux 
et  vierge. 

Les  Misérables . 


Fils. 


Vois,  dans  mon  flamboiement  les  mondes  vont  et  viennent  ; 
Mes  rayons  sont  les  fih  effrayants  qui  les  tiennent  ; 

La  Légende  des  Siècles. 


Firmament. 


A  travers  mon  sort  mêlé  d'ombres. 
J'aperçois  Dieu  distinctement, 
Comme  à  travers  des  branches  sombres 
On  entrevoit  le  firmament . 

Les  Rayons  et  les  Ombres. 
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Le  destin  m'apparaît,  ainsi  qu'un  firmament 
Où  l'on  versait,  au  lieu  des  étoiles,  des  âmes. 

Les  Contemplations, 

Flambeau. 

Toute  gloire  nouvelle,  en  notre  âme  allumée. 
Est  un  flambeau  de  plus  brûlant  sur  ton  autel. 

Odes  et  Ballades. 


Souffre  donc.  Ta  vie  éphémère 

Brille  et  tremble,  ainsi  o^'-'xn  fiamheaii. 


Sans  qu'un  beau  souvenir,  reste  sur  sa  ruine, 
Comme  nn  flambeau  sur  un  cercueil  ! 


Idem. 


Idem. 


Car  il  marche,    ignorant  son  âme. 
Tel  qu'un  aveugle  errant  qui  porte  un  vain  flambeau. 

Idem. 

Quand  ma  pensée  en  deuil  suus  la  tienne  s'abrite, 
Comme  un  flambeau  de  nuit  sous  une  blanche  main  ; 

Les  Chants  du  Crépuscule. 

Pythagore,  Epicure,    Socrate,    Platon,   sont 
àes  flambeaux  ;  le  Christ,  c'est  le  jour. 

Préface  de  Cromwell. 

Le  génie,    c'est   le  flambeau  du  dehors  ;  le 
caractère,  c'est  la  lampe  intérieure. 

Actes  et  Paroles. 
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Ah  !  je  sais  savourer  de  moi-même,  maîtresse, 
La  fauve  volupté  de  mourir,  et  l'ivresse, 
Fils,  d'aller  allumer  mon  âme  à  ce  flambeau 
Qu'un  bras  tend  à  travers  le  mur  noir  du  tombeau  ! 

Le  Théâtre  en  Liberté. 

Voir  Ulcère. 

Flamboiement.    —     L'avenir,    ce    flamboiement 
existe. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 

Flamme. 

L'âme   se    mêle  aux  âmes, 
Comme  la  flamme  aux  flammes, 
Comme  le  flot  au  flot. 

Odes  et  Ballades. 

La  mêlée  en  hurlant  grandit  comme  une  flamme. 

Les  Châtiments, 

Le  soleil  dorait,  empourprait  et  allumait  les 
tulipes,  qui  ne  sont  autre  chose  que  toutes  les 
variétés  de  la  flamme.,  faites  fleurs.  Tout  au- 
tour des  bancs  de  tulipes  tourbillonnaient  les 
abeilles,  étincelles  de  ces  fleurs,  flammes. 

Les  Misérables^ 
Fils,  il  faut 
Q_ue  toutes  les  vertus  dégagent   une  flamme. 
Et  cette  flamme^  en  bas,  c'est  la  vie,  en  haut,  l'âme. 

Le  Théâtre  en  Liberté. 

Voir  Trépied. 
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Flammèche.  —  Un  passage  àe,  flammèche  de  l'en- 
fer qu'on  verrait  dans  la  nuit,  c'était  la  suc- 
cession des  pensées  de  cette  âme. 

Les  Travailleurs  de  la  mer. 

Flaque. 

Voir  Stagnation. 
Fléau. 

"^     Instrument  de  colère, 
Tu  n'es  que  le  fléaii  qui  bat  le  blé  dans  l'aire. 

Cromwell . 

Flèche. 

Vers  la  cible  d'en  haut  qui  dans  l'azur  s'élève, 
Nous  lançons  nos  projets,  nos  vœux,  l'espoir,  le  rêve, 
Ces  flèches  de  nos  cœurs. 

Les  Contemplations. 

Les  douleurs  vont  à   Dieu  comme  la  flèche  aux  cibles  ; 
Les  bonnes  actions  sont  les  gonds  invisibles 
De  la  porte  du  ciel. 

Idem» 

Les  rayons,  flèches  d'or  dont  la  terre  est  la  cible. 

La  Légende  des  Siècles. 

Par  les  flèches  du  sort,  colosses  traversés, 
Ils  ôtaient  eux-mêmes  la  cible. 

Les  Quatre  Vents  de  VEsprit. 
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L'eau  coule,  le  ciel    est    clair, 
Nos  chansons,  au  vent  semées, 
Se  croisent  comme  dans  l'air 
Les  flèches  des  deux  armées, 

La  F  m  de  Satan. 


Fleur. 


Vos  heures  sont  des  fleurs  Tune  à  l'autre  enlacées  ; 
Ne  les  effeuillez  pas  plus  vite  que  le  temps. 

Odes  et  Ballades. 

J'aime,  en  un  rêve  sans  effroi, 
Qu'une  fée  au  corps  diaphane, 
Ainsi  qu'une  fleur  qui  se  fane, 
Vienne  pencher  son  front  sur  moi. 


Idem. 


Je  brille  en  leur  troupe  iaimortelle, 
Comme  entre  les  fleurs  brille  celle 
Que  l'on  cueille  en  rêvant  d'amour. 


Idem, 


Et  comme  un  riant  groupe 
De  fleurs  dans  une  coupe, 
D«ns  ses  mers  se  découpe 
Plus  d'un  frais  archipel. 

Les  Orientales. 

Rêveur,  mes  yeux  cherchaient  les  deux  yeux  de  la  lune, 
Comme  la  flei.y  qui  s'ouvre  aux  tièdes  nuits  d'été. 

Idem. 

Car  l'âme  du  poète,  âme  d'ombre  et  d'amour. 
Est  une  fleur  des  nuits  qui  s'ouvre  après  le  jour 
Et    s'épanouit  aux  étoiles. 

Les  Feuilles  d'Automne. 


■'i 
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Et  les  rouges  lanciers  fourmillant  dans  les  piques, 
Comme  des  fleurs  de  pourpre  en  l'épaisseur  des  blés  ; 

Les  Chants  du  Crépuscule. 

Je  songe  aux  deux  petits  qui  pleurent  en  riant, 
Et  qui  font  gazouiller  sur  le  seuil  verdoyant, 
Comme  deux  jeunes  fleurs  qui  se  heurtent  entre  elles, 
Leurs  jeux  charmants  mêlés  de  charmantes  querelles. 

Les  Voix  Intérieures. 

Le  pâtre  attend  sous  le  ciel  bleu 
L'heure  où  son  étoile  paisible 
Va  s'épanouir,  fleur  de  feu, 
Au  bout  d'une  tige  invisible. 

Les  Rayo7is  et  les  Ombres. 

Qu'importe  la  lumière,  et  l'aurore  et  les  astres, 
Fleurs  des  chapiteaux  bleus,  diamants  des  pilastres 
Du  profond  firmament. 

Les  Contemplations. 

La  jaserie  avant  le  langage  est  la  fleur 
Qui  précède  le  fruit. 

La  Légende  des  Siècles. 

La  vie  est  une  fleur,  l'amour  en  est  le  miel. 
C'est  la  colombe  unie  à  l'aigle  dans  le  ciel, 
C'est  la  grâce  tremblante  à  la  force  appuyée, 
C'est  ta  main  dans  ma  main  doucement  oubliée... 

Le  Roi  s^ amuse. 

Le  cœur,  cette  céleste  /le ter  obscure. 

Les  Misérables. 

-   ...  Cette  fleur  sombre,  pleine   de   parfums 
et  de  poisons,  qu'on  appelle  Famour. 

Idem. 
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Un  réveil  d'enfants,  c'est  une  ouverture  de 
fleurs  ;  il  semble  qu'un  parfum  sorte  de  ces 
fraîches  âmes. 

Quatre-  Vingt  Treille, 

Ce  serait  l'erreur  de  gens  qui  apercevraient 
les  étoiles  à  travers  des  astres,  et  qui  s'imagi- 
neraient que  ce  sont  là  les  fleurs  de  ces  noirs 
rameaux. 

Actes  et  Paroles^ 

Fleur   '  de  bronze  éclatée  en  pétales  de  flamme. 

L'Année  Terrible^ 

La  fleur  blême  de  la  mort. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit, 

Cette  fleur  gigantesque  et  splendide,  Versailles. 

Ldem. 

Fleurdelyser  (se) 

Au  lieu  de  s'étoiler,  le  ciel  se  fleurdelyse. 

Les  Contemplations. 

Fleuron.  —  Quatre  grands  créneaux,  usés,  ébré- 
chés  et  changés  en  triangle  par  le  temps,  com- 
plétaient la  sombre  silhouette  de  la  tour,  et 
lui  faisaient  une  couronne  àe  fleurons  aigus. 

Le  Rhin. 

Fleuve. 

Comme  un  fleuve  épandu  de  montagne  en  montagne, 
De  degrés  en  degrés  roule  le  peuple  roi. 

Odes  et  Ballades,. 
1.  Bombe. 
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L'homme  voit  son  destin  comme  un  fleuve  élargi. 

Les  Voix  Intérieures, 

Dans  l'éternité,  gouffre  où  se  vide  la  tombe, 
L'homme  coule  sans  fin,  sombre  fleuve  qui  tombe 
Dans  une   sombre  mer. 

Les  Cojitemplations, 

La  loi  découle  du  droit^  mais  comme  le 
fleuve  découle  de  la  source,  acceptant  toutes 
les  torsions  et  toutes  les  impuretés  des  rêves. 

Actes  et  Paroles. 

Voir  Lac. 
Floraison. 

D'où  jaillit,  lorsqu'en  Mai  la  tiède  brise  ondoie, 
Toute  xine  floraison  folle  d'air  et  de  joie. 

La  Légende  des  Siècles, 

Floréal. 

Voir  Hiver, 
Flot. 

...  le  flot  d'or  de  la  jaune  moisson. 

Odes  et  Ballades, 

On  es\  flot  dans  la  foule,  âme  dans  la  tempête. 

Les  Contemplations, 

Muraille  obscure  où  vient  battre  le  flot  de  l'être. 

Idem, 
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Elle  lave  les  pieds  d'Homère 
Avec  un  flot  d'éternité. 

Les  Contemplations. 

Un  peuple  s'enfle  et  meurt  comme  un  flot  sur  la  grève. 

La  Légende  des  Sitcles. 

Flotte. 

Et  l'œil  voit  au  loin  fuir  leurs  lignes  nébuleuses, 
Comme  à.Qs  flottes  merveilleuses 
Qui  viennent  d'un  monde  inconnu. 

Odes  et  Ballades. 

Des  flottes  de  soleil  peut-être  à  pleines  voiles 
Viennent  en    ce    moment  ; 

Les  Contemplations. 

Flûte. 

Et  d'écouter  le  vent,  ce  doux  joueur  de  flûte 

L'Art  d'être  grand-père. 

Voir  Pipeau. 
Fontaine. 

Voir  Araignée. 
Forçat. 

Ce  •  sublime  forçat  du  bagne  d'innocence. 

Les  Co7itemplations. 

Le  monde,  c'est  le  verbe  àQVQnu  forçat. 

Les  Misérables. 

Voir  Serrure. 

1.  Le  maître  d'Etades, 
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Forêt.  —  Les  idiomes  des  hurons,  des  botocudos 
et  des  Chesapeacks  sont  des  forêts  de  con- 
sonnes à  travers  lesquelles,  à  demi  engloutis 
dans  la  vase  des  idées  mal  rendues,  se  traînent 
des  mots  immenses  et  hideux,  comme  ram- 
paient les  monstres  antédiluviens  sous  les 
inextricables  végétations  du    monde   primitif. 

Le  Rhin. 

La  forêt  neige  des  idées. 

Les  Chansons    des  Rues  et  des  Bois. 

Qu'un  juste  assassiné  dans  la  forêt  des  lois. 

Les  Quatre  Veftfs  de  l'Esprit. 

Forge. 

Un  jour  mystérieux  dans  le  ciel  taciturne, 
Qui  blanchit  l'horizon  derrière  les  coteaux, 
Pareil  au  feu  lointain  ^\m.eforge  nocturne 
Qu'on  voit  sans  en  entendre  encore  les  marteaux. 

Les  Chants  du  Crépuscule. 

La  France  est  une  forge  où  l'on  entend  sonner 
Le  marteau  du  progrès  sur  l'enclume  du  monde  ; 

Les  Quatre  Vents  de   l'Esprit. 

Forger. 

Qu'est-ce  donc  que  la  mort 
Forge  dans  la  montagne  et  fait  dans  cette  brume, 
Ayant  ce  vil  ramas  de  bandits  pour  enclume, 
Durandal  pour  marteau,  Roland  pour  forgeron  ? 

La  Légende  des  Siècles. 
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Les  roues 

Forgeaient  \z^  sombre  mer  comme  deux  grands  marteaux; 

La  Légende  des  Siècles. 

C'est  l'épée.  A  défaut  d'enclume,  un  peuple  entier, 
Sur  le  front  des  tyrans  en  a  forgé  l'acier. 

Cromwell. 

Forgeron. 

Oui,  le  peuple  français,  oui,  le  peuple  messie, 
Oui,  ce  grand  forgeron  du  droit  universel 
Dont,  depuis  soixante  ans,  l'enclume  sous  le  ciel 
Luit  et  sonne,  dont  l'âtre  incessamment  pétille. 

Les  Châtiments, 

Dieu,  le  grand  forgeron^  avec  son  marteau  noir, 

Qui  sonne    dans  tous  nos   désastres, 
Sur  l'enclume  d'airain  que  nous  nommons  l'azur. 
Bat  l'ombre,  la  nuit,    l'homme    en  deuil,  l'abîme  obscur  ; 
Les  étincelles  sont  des  astres. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 

Fosse. 

Ils  rôdent  dans  la  fosse  immense  de  la  vie. 

Ldem. 

Voir  Plaie. 

Fossoyeur.  —  Le  temps,  c^ fossoyeur  courbé  dans 
l'ombre,  les  ensevelit  ;  chaque  jour  qui  tombe 
enfouit  plus  avant  dans  le  néant.  Dieu  jette 
les  années  sur  les  trônes  comme  nous  jetons 
les  pelletées  de  terre  sur  les  cercueils. 

Actes  et  Paroles. 
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Foudroyé.  —  Napoléon  III,  comme  empereur, 
avait  droit  au  tonnerre,  mais  pour  lui  le  ton- 
nerre a  été  infamant  ;  il  a  été  foudroyé  par 
derrière. 

Histoire  d'un  Crime, 

Fouet. 

Ma  strophe  alors  se  dresse^  et,  pour  cingler  Baroche, 
Je    taille  un  fouet  sanglant  dans  Rouher  écorché  ; 

Les  Châtiments. 
Le  fouet  de  l'éclair  aux  mains, 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 

Fourmilière. 

Entre  tes  quatre  pieds  *  toute  la  ville  abonde 
Comme  une  fourmilière  aux  pieds  d'un  éléphant. 

Les  Voix  Intérieures. 

Fourmillement.  —  ...  ce  vague  fourmillement 
d'ombre. 

Les  Miser ahl es.. 

Fournaise. 

Si  ma  tête,  fournaise  où  mon  esprit  s'allume. 
Jette  le  vers  d'airain  qui  bouillonne  et  qui  fume 
Dans  le  rythme  profond,  moule  mystérieux 
D'où  sort  la  strophe  ouvrant  ses  ailes  dans  les  cieux. 

Les  Feuilles  d' Automne. 

Que    les    multitudes   s'empourprent   d'en- 
thousiasme comme  muq  fournaise  ! 

Actes  et  Paroles. 
1.  Les  pieds  de  i'Arc-de-Triomphe. 
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VoViT  frange  à  ce  tapis   vert   froncé  de  plis, 
l'écume  de  l'Océan  ; 

Les  Travailleurs  de  la  mer. 

La  frange  d'or  de  l'aube  au  rebord  des  ravines. 

La  Fin  de  Satan, 

Fourreau. 

L'esclave  tire  alors  sa  haine  du  fourreau. 

Le  Roi  s'amuse. 

L'Empire  est  \q  fourreau^  la  République  est 
l'épée. 

Actes  et  Paroles. 

Le  vieux  glaive  du  juge  a  la  nuit  ■çovix  fourreau. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 

Fourrure. 

Et  les  bois  dans  les    lointains    bleus 
Couvrent  de  leur  rousse  fourrure 
L'épaule  des  coteaux  frileux. 

Les  Vojx  Lntérieures. 

Des  brumes  ]aineuses  et  diffuses  salissaient 
çà  et  là  le  ciei   comme  les   épluchures    d'une 
fourrure  noire. 

Le  Rhin. 

Fraiso. 

De  notre  infante  Jeanne,  innocente  et  pareille 
A  \z  fraise  des  bois  où  se  pose  l'abeille. 

Torquemada. 
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Frange. 

L'Occident  amincit  sa  frange  de  carmin. 

Les  Feuilles  d'Automne. 

les  arbres  et  les  blés 
Jettent  sur  les  chemins  de  soleil  accablés 
Leur  frange  d'ombre  au  bord  d'un  tapis  de  lumière. 

La  Légende  des  Siècles, 

Frégate.  —  \.a.  frégate  La  Constitution  a  été  dé- 
baptisée et  s'appelle  \2.  frégate  V Elysée. 

Napoléon  le  Petit. 

Frein.  —  De  là  sortaient  l'éloquence,  la  loi,  l'au- 
torité, le   patriotisme,   le    dévouement   et   les 
grandes  pensées,  freins  des   peuples,  muse- 
lières de  lions. 

Idem^ 

Fresque. 

Et  qu'il  faut  une  échelle  étrangement  robuste 

Et  que  l'échafaudage  ait  été  bien  construit 

Pour  peindre  l'aube  à  fresque  au  mur  noir  de  la  nuit. 

Religions  et  Religion, 

Friture.  —  ...  les  flaques  d'eau  pétillent  et  fré- 
missent sous  la  pluie  comme  unQ  friture  dans 
la  poêle. 

Le  Rhin. 

Froment.  —   La   vérité  est  nourriture  comme  le 
froment. 

Les  Misérables, 
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Froncer.  —  Du   côté   de   Coblentz  les   sombres 
montagnes  de  Legen  froncent  le  sourcil. 

Le  Rhin. 

Fronde. 

L'insulte  est  nne  fronde  et  nous  jette  à  la  nuit. 

Lz  Légende  des  Siècles. 

Et  l'ange  Liberté,  telle  qu'un  jet  àe  fronde. 
Partit  ; 

La  Fin  de  Satan, 

Front. 

On  eût  dit  que,  tandis  qu'en  bas  on  triomphait, 
Quelque  archange,  vengeur  de  la  plaine,  avait  fait 
Remonter  tout  ce  sang  zu front  de  la  montagne. 

La  Légende  des  siècles. 

Fronton. 

Et  tous  les    monceaux  noirs  qui  tombent 
Au  grand  fronton  de  l'inconnu. 

Les  Contemplations. 

Frottement.   —   Les  frottements   de  la  machine, 
c'est  ce  que  nous  nommons  le  mal. 

Les  Travailleurs  de  la  mer» 


Fruit. 


Les  globes,  fruits  vermeils  des  divines  ramées. 
Les  comètes  d'argent  dans  un  champ   noir  semées. 
Larmes  blanches  du  drap  mortuaire  des  nuits. 

Les  Contemplations» 
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Et  leur  ventre  effrayant  se  fend  comme  un  fruit  mûr. 

La  Légende  des  Siècles» 

Vous  êtes  Aragon,  moi  je  suis  Portugal. 

Votre  branche  n'est  pas  moins  haute  que  la  nôtre. 

Je  suis  le  fruit  de  l'une,  et  vous  la  fleur  de  l'autre. 

Rîiy-Blas. 

La  beauté  c'est  le  fruit^  l'indigence  est  le  ver. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 

Ainsi  qu'un /rzaV  pourri,  la  vie  est  dans  ma  bouche. 

La  Fin  de  Satan. 


Fulgore. 


Et  l'homme,  parmi  ses  erreurs, 
Comme  dans  l'herbe  les  fulgores. 
Voit  passer  ces  grands  éclaireurs. 

Les  Contemplations . 


Fumée, 


Et  comme,  de  lueurs  confusément  semées, 

Par  les  brèches  d'un  toit  s'exhalent  des  fumées. 

Les  doctrines,  les  lois  et  les  religions, 

Ce  qu'aujourd'hui  l'on  croit,  ce  qu'hier  nous  songions, 

Tout  ce  qu'inventa  l'homme,  autel,  culte  ou  système, 

Par  tous  les  soupiraux  de  l'édifice  blême, 

A  travers  la  noirceur  du  ciel  morne  et  profond, 

Toutes  les  visions  du  genre  humain  s'en  vont, 

Eparses,  en  lambeaux,  par  les  vents  dénouées, 

Dans  un  dégorgement  livide  de  nuées. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 
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Une  noire  vapeur  montait  aux  cieux  sublimes, 
Fumée  aux  flots  épais  des  sombres  actions. 

La  Fin  de  Satan, 

Fumier. 

Il  se  couchera,  grave,  indulgent,  attristé, 
Sur  ce  vaste  fumier  qu'on  nomme  humanité  ! 

La  Pitié  Suprême, 

Fuseau. 

Dieu  dans  se  mains  tient  tes  jours,  ma  colombe  ; 

Il  les    dévide  à   son  fatal  fuseau^ 

Puis  le  fil  casse  et  notre  joie  en  tombe  : 

Car  dans  tout  berceau 

Il  germe  une  tombe. 

Les  Rayons  et  les  Ombres. 

Fusée. 

Quelque  ville  mauresque,  éclatante,  inouïe, 
Qui,  comme  la  fusée  en  gerbe  épanouie. 
Déchire  le  brouillard  avec  ses  flèches    d'or. 

Les  Orientales. 

Voir  Fil. 
Gala. 

Ils  ont  mis  leur  habit  de  g.zia, 
Tous  ces  buissons. 

Le  Théâtre  en  Liberté. 


Galerie.  —  L'histoire  n'est  pour   Voltaire  qu'une 

longue 
preinte. 


longue   galerie    de    médailles   à   double  em- 


Journal  d'un  jeune  Jacohite. 
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L'aurore  chaque  jour  bâtit  la  galerie 
Des  heures  dont  le  luxe  à  chaque  pas  varie, 
Et  le  couchant  construit  au  bout  du  corridor 
Des  montagnes  de  pourpre  et  des  portiques  d'or. 

L'Ane. 

%  Galetas.  —  Rien  n'est  charmant  comme  le  reflet 
colorant  du  bonheur  sur  le  grenier.  Nous 
avons  tous  aussi  dans  notre  passé  un  galetas 
bleu. 

Les  Misérables. 

Galop.  —  Ce  que  nous  voyons  depuis  le  2  décem- 
bre, c'est  le  galopa  à  travers  Fabsurde,  d'un 
homme  médiocre  échappé. 

Napoléon  le  Petit 

Gamelle.  —  ...  cette  gamelle  ào,  joie  qu'on  appelle 
une  fête  publique. 

Les  Misérables. 

Gamme.  —  ...  la  verdure,  cette  gamme  harmoni- 
que qui  va  de  l'algue  marine  à  l'émeraude, 
etc. 

Quatre-Vingt  Treize. 

Ganter.  —  ...  gantées  de  hâle. 

Les  Misérables. 

Gazon. 

Ton  cœur,  dans  leurs  luttes  serviles, 
Est  comme  les  galons  des  villes 
Rongés  par  les  pieds  des  passants. 

Les  Rayons  et  les  Orubres. 

10 
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Géftnt. 


Il  est  deux   îles  dont   un  monde 
Sépare  les  deux  Océans, 
Et  qui  de  loin  dominent  l'onde, 
Comme  des  têtes  de  géants. 

Odes  et  Ballades. 

Vieilles  tours,  que  le  temps  l'une  vers  l'autre  incline, 
Et  qui  semblez  de  loin  sur  la  haute  colline, 
Deux  noirs  géants  prêts  à  lutter. 

Idem. 


Quand  le  mont  dont  la  tête  à  l'horizon  s'élève, 
Semble  un  géant  couché  qui  regarde  et  qui  rêve, 
Sur  son  coude  appuyé. 

Les  Feuilles  d'Automne^ 

Voir  Nymphe. 

Du  reste,  nos  grands  poètes  ont  encore  su 
faire  jaillir  leur  génie  à  travers  toutes  ces 
gênes.  C'est  souvent  en  vain  qu'on  a  voulu 
les  murer  dans  les  dogmes  et  dans  les  règles. 
Comme  le  géant  hébreu,  ils  ont  emporté  avec 
eux  sur  la  montagne  les  portes  de  leur  pri- 
son. 

Préface  de  Cromwell. 

Générateur.    —   L'idéal   c'est  le   générateur  de 

l'art. 

Shakespeare. 
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G^rbe. 


.:  Tou.ffe. 


Dieu  7  "  e  :  :   :     :  ■    :  er  cette  gerhs 


Gierine. 
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Girafe.  —  Les  historiens  qui  n'écrivent  que  pour 
briller  veulent  voir  partout  des  crimes  et  du 
génie  ;  il  leur  faut  des  géants,  mais  leurs 
géants  sont  comme  les  girafes^  grands  par 
devant  et  petits  par  derrière. 

Journal  d'un  jeune  Jacohite. 

Givre. 

On  leur  voit  sur  le  corps  ruisseler  tant  d'argent 
Que  ces  fils  de  glaciers  semblent  couverts  de  givre. 

La  Légende  des   Siècles 

Glaive. 

Le    glaive   acéré    de  l'éclair. 

Les  Feuilles  d Automne. 

Sous  leurs  flots  1  par  moments  flambloie  un  pâle  éclair, 
Comme  si  tout  à  coup  quelque  géant  de  l'air 
Tirait  son  glaive  dans  les  nues. 

Idem. 
Qui  donne  à  vos  raisons  les  deux  tranchants  du  glaive^ 
Art  et  science. 

Les  Contemplations. 

Vous,  bourgeois,  regardez,  vil  troupeau,  vil  limon, 
Comme  un  glaive  rongé  qu'agite  un  noir  démon, 
Le  coup  d'état  qui  sort  flamboyant  de  la  forge  ! 

Les  Châtiments. 

La  rancune  est  un  glaive  oublié. 

V Année  Terrible. 

Voir  Enclume. 

1.  Le  ûot  des  nuagei. 
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Glaner. 

Et,  vainqueur,  il  allait  par  les  champs  de  bataille 
Glanant  tous  les  canons. 

Les  Chants  du  Crépuscule» 

Glissement. 

Les  choses  qui  sortaient  de  son  nocturne  esprit 
Semblaient  un  glissement  sinistre  de  vipères  ; 

La  Légende  des  Siècles. 

Gloire. 

Et  déjà  dans  les  cieux  s'unit  avec  amour, 

Ainsi  que  la  gloire  à  la  joie, 
Les  premiers  chants  des  bois  aux  premiers  feux  du  jour. 

Odes  et  Ballades: 


Glu. 


Nos  halliers,  toat  chargés  de  fleurs  rouges  et  blanches, 
Composent  en  mêlant  confusément  leurs  branches, 
En  inondant  de  gomme  et  d'ambre  leurs  sarments. 
Tant  d'embûches,  d'appeaux  et  de  pièges  charmants, 
Et  de  filets  tressés  avec  les  vanneaux  frêles. 
Que  le  printemps  s'est  pris  dans  cette  glu  les  ailes. 

La  Légende  des  Siècles» 


Goitre. 


Et  qui  rêve,    ayant  l'ombre    en  sa  prunelle  morte, 
Au  cou  ce  gottre,  l'univers. 

La  Légende  des  Siècles. 
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Gond. 

Etre  un  gond  de  la  porte,  une  clef  de  la  voûte  ; 

Les  Chants  du  Crépuscule. 

Voir  Flèche. 


Gorgé. 


Le  canon  tout  gorgé  de  mitrailles 
Qui  passe  son  long  cou  par  dessus  les  murailles  ; 

Les  Chants  du  Crépuscule, 


Gouffre. 

Mes  yeux,  Madame,  allaient  à  vous, 
Dans  ce  morne  château,  plein  de  crimes  sans  nombre. 
Comme  au  seul  lys  du  gouffre,  au  seul  astre  de  l'ombre. 

Les  Bur graves. 

Une  vague,  c'est  le  gouffre  d'en  haut. 

Les  Travailleurs  de  la  mer. 

Voir  Hirondelle. 
Goupillon. 

L'arbre  doit-il  pour  moi  n'être  qu'un  goupillon  ? 

Les  Contemplations. 

Goutte. 

Le  creusement  n'est  pas  moins  importun,  Rodrigue, 
De  la  goutte  d'orgueil  que  de  la  goutle  d'eau. 

La  Légende  des  Siècles. 
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Grain. 

Ces  millions  de  morts,  moisson  du  fils  de  l'homme, 
Sourdre  confusément  dans  leurs  sépulcres  comme 
Le  grain  dans  le  sillon. 

Les  Feuilles  d'Automne. 

Graine. 

Alors  dans  Besançon,  vieille  ville  espagnole, 

Jeté  comme  la  graine  au  gré  de  l'air  qui  vole, 

Naquit,  d'un  sang  breton  et  lorrain  à  la  fois, 

Un  enfant. 

Les  Orientales. 

Comme  le  laboureur  sème  sa  graine  aux  champs, 
Ensemencez  les  cœurs  d'aumône. 

Les  Chants  du  Crépuscule. 

Grammaire. 

La  création,  c'est  une  sombre  grammaire. 

Le  Théâtre  en  Liberté. 

Grange. 

Le  tombeau,  cette  grange  obscure  des  batailles. 

L'Année  Terrible. 

Grappe. 

Et  la  strette,  jetant  sur  leur  confus  amas 
Ses  tremblantes  lueurs,  largement  étalées, 
Retombe  dans  cette  ombre  en  grappes  étoilées. 

Les  Rayons  et  les  Ombres, 
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...    leur  main  touche  à  toutes    les    qrappes 
Du  plaisir  hasardeux. 

Lj.  Légende  des  Siècles. 

Les  constellations,  grappes  d'or  qui  pendent 
A    la    treille  immense  des  nuits. 

Idem^ 

Voir  Joyau. 

Greffe. 

Voir  Parasite. 

Grêle.  —  Les  faits  sont  parfois  une  grêle.  Ils  nous 
criblent.  Cela  assourdit. 

Les  Travailleurs  de  la  mer. 

Grêlon. 

Ce  livre  errant  qui  va  l'aile  brisée, 
Et  que  le    vent  jette   à    votre  croisée 
Comme  un  grêlon  à  tous  les  murs  cogné. 

Les  Chants  du  Crépuscule, 

Grelot. 

tu  passeras  comme  elles, 
Comme  un  grelot  qui  pend  au  long  cou  des  chamelles. 

Cromwell. 

Beau  métier  !  fou  de  roi  ! 
Grelot  faussé. 

Marion  de  Lorme, 
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Grenade. 

Et  rouge,  pour  une  mouche 

Qui  la  touche, 
Comme  une  grenade  en  fleur. 

Les  Orientales, 

Grenouille. 

Et  la  grenouille  idée  enfle  le  livre  bœuf. 

L'Ane, 

Griffe.  —  Elle  dispose  et  hérisse  soigneusement 
sur  le  seuil  les  broussailles  les  plus  féroces, les 
plantes  les  plus  méchantes  et  les  mieux  armées, 
le  houx,  l'ortie,  le  chardon,  l'aubépine,  la 
lande,  c'est-à-dire  plus  d'ongles  et  de  griffes 
qu'il  n'y  en  a  dans  une  ménagerie  de  tigres. 

Le  Rhin. 

Pas  de  bête  comme  la  mer  pour  dépecer 
une  proie.  L'eau  est  pleine  de  griffes. 

Les  Travailleurs  de  la  mer. 

Il  avait  eu  ce  bonheur  rare  d'être  égratigné 
par  une  balle.  C'était  comme  un  premier  coup 
de  griffe  de  la  mort. 

Histoire  d'un  Crime. 

Grille. 


Ferme  la  grille  épaisse  et  noire 
Des  erreurs  et  des  préjugés. 

Les  Qhâti'nients, 
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L'ignorance  est  sur  l'âme  une  charmante  grille 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 

Grossissement.  —  La  panique  est  un  grossisse- 
ment. 

Quatre-vingt   Treize. 

Guenille.  —  Des  guenilles  livides  pendaient  des 
nuages  d'en  haut  sur  les  brouillards  d'en 
bas. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer. 

Guenon. 

Crois-tu  donc  qu'on  va  voir,  gaîment,  l'oeil  impudent, 

Ta  fortune  cynique  écraser  sous  sa  dent 

La  Révolution  que  nos  pères  ont  faite, 

Ainsi  qu'une  guenon  qui  croque  une  noisette  ? 

»  Les  Châtiments. 

Guerrier. 

La  vie  est  un  guerrier,  les  vents  sont  des  bourreaux. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 

Gueule. 

C'est  lui  qui,  formidable,  appuya  doucement 
La  gueule  de  la  nuit  aux  lèvres  de  l'aurore  ; 
Et  c'est  de  ce  baiser  qu'on  vit  l'étoile  éclore. 

La  Légende  des  siècles. 

Il  s'était  mis   lui-même  dans   la   gueule   de 
l'ombre. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer, 
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Gui. 

Un  tronc  est  sous  sa  main  comme  un  gui  sur  l'écorce. 

Les  Chants  du  Crépuscule. 

Si  méchant  que  tu  sois  j'aime  mieux  ton  empire 
Qu'un  Stuart,  un  Hérode,  un  royal  débauché, 
Gui  parasite  enfin  du  vieux  chêne  arraché  ! 

Cromwell. 

Leur  palais  a  ce  gui  misérable,  l'échoppe. 

L'Année  Terrible. 

Guillotine.  —  Les  chansons  sont  comme  la  guillo- 
tine ;  elles  coupent  indifféremment,  aujour- 
d'hui cette  tête-ci,  demain  celle-là. 

Les  Misérables. 

...    signifiait    déportation    à   Cayenne.    (La 
guillotine  sèche.  La  mort). 

Histoire  d'un  crime. 

Guinguette. 

A  tous  les  buveurs  de  parfum 
Le  printemps  ouvre  sa  guinguette. 

L'Art  d'être  grand-père. 

Guitare.  —  Cette  guitare  a  des  fibres  qui  rendent 
le  son  qu'on  veut.  Le  cœur  d'un  homme,  le 
cœur  d'une  lemme  ont  aussi  des  fibres  dont 
on  peut  jouer. 

Angelo. 

Habit.  —  L'esprit  humain  est  toujours  en  montre, 
ou,  si  l'on  veut,  en  mouvement,  et  les  langues 
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avec  lui.  Les  choses  sont  ainsi.  Quand  le  corps 
change,  comment  Vhabit  ne  changerait-il 
pas. 

Préface  de  Cromwell. 

Hache. 

En  des  glaciers  polis  comme  un  tranchant  de  hache. 

Les  Orientales, 

Haillon. 

Jersey,   sur  l'onde    docile, 
Se  drape  d'un  beau  ciel  pur, 
Et  prend  des  airs  de  Sicile 
Dans  un  grand  haillon  d'azur. 

Les  Contemplations. 

Et  jusque  dans  les  champs,  étincelait  le  rire. 
Haillon  d'or  que  la  joie  en  bondissant  déchire. 

Idem. 

Les  haillons  de  leur  style  et  les  trous  de  leurs  bottes. 

Les  Châtiments. 

Quand  le  Palais,  école  où  la  justice  épelle, 
Soudain  se  détachant  de  la  sainte  Chapelle, 
Tomba  comme  un  hailloyi  qu'une  femme  découd. 

U  Année    Terrible 

dans  la  famée 
Se  mêle,  haillon  noir,  aux  nuages  de  Dieu. 

Les  Quatre  Vents  de  V Esprit. 
Quel  haillon  un  empereur  vidé  ! 

Histoire  d'un  Crime. 
Le  genre  humain  pendait  en  deux  haillons  sinistres. 

La  Fin    de  Satan. 
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La  légende  sinistre,  éparse  dans  les  bouches, 

Passe,  et  dans  le  ciel  noir  vole  en  haillons  farouches  ; 

Idem. 

Voir  Drapeau. 

Voir  Pendre. 

Voir  Pourpre. 

Voir  Vestiaire. 
Haridelle. 

Voir  Cocher. 
Harpe. 

Telle  est  la  majesté  de  tes  concerts  suprêmes, 
Que  tu  semblés  savoir  comment  les  anges  mêmes 
Sur  les  harpes  du  ciel  laissent  errer  leurs  doigts. 

Odes  et  Ballades. 

Hausse-col. 

Nous  tenions  nos  armes  prêtes 
A  cause  des  pièges  du  soir, 
Le  croissant  brillait  sur  nos  têtes, 
Et  nous  pensifs,  nous  croyions  voir, 

Tout  en  cheminant  dans  la  plaine, 
Vers  Pampelune  et  Teruel, 
Le  hausse-col  du  capitaine 
Qui  reparaissait  dans  le  ciel. 

Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois. 

Hémorrhagie.    —    La    Révolution    ampute    le 
monde.  De  la  cette  kemorkagie,  93. 
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Herbe. 


Ainsi  noués  en  gerbe 
Reverdiront  mes  jours, 
Dans  le  donjon  superbe, 
Comme  une  touffe  d'herbe 
Dans  les  brèches  des  tours. 

Odes  et  Ballades. 


Hercule. 


Hérisson. 


Les  rochers,  ces  rudes  hercules, 
Combattent  dans  les  crépuscules 
L'ouragan,  sinistre  inconnu  ; 
La  mer  en  pleurs  dans  la  mêlée 
Tremble,  et  la  vague  échevelée 
Se  cramponne  à  son  torse  nu. 


Les  Contemplations, 


D'autres  arbres  plus  loin  croisaient  leurs  sombres  fûts  ; 
Plus  loin  d'autres  encore,  estompés  par  Tespace 
Poussaient  dans  le  ciel  gris  où  le  vent  du  soir  passe 
Mille  petits  rameaux  noirs,  tordus  et  mêlés, 
Et  se  posaient  partout,  l'un  par  l'autre  voilés. 
Sur  l'horizon,  perdu  dans  les  vapeurs  informes, 
Comme  un  grand  troupeau  roux  de  hérissons  énormes. 

Les  Rayons  et  les  Ombres. 

...  la  sombre  abside-cathédrale,  dressant 
ses  mille  clochetons  aigus,  figurait  un  hérisson 
monstrueux,  accroupi  au  bord  de  l'eau,  dont 
la  grue  du   clocher   semblait  former  la  queue 
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et  auquel  deux  réverbères  allumés  vers  le  bas 
de  cette  masse  ténébreuse  faisaient  des  yeux 
flamboyants. 

Le  Rhin. 

Hermaphrodite.  —  L'hypocrite  est  l'épouvanta- 
ble hermaphrodite  du  mal. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer^ 

Héron. 

Il  faut  que,  sur  un  roi,  le  peuple  se  repose  ; 

Car  le  peuple  est  pareil,  milord,  quoiqu'on  suppose, 

Au  héron  qui  ne  peut  dormir  que  sur  un  pied. 

Or  le  héron  qui  dort,  est-il  estropié  ? 

Le  peuple  est  ce  héron. 

Cromwell. 

Hiatus.  —  Tout  s'avalera  :  Vhiatus  du  public   sera 
prodigieux. 

Napoléon  le  Petit, 

Hibou. 

Le  hihou  Trahison  pond  gaîment  sa  couvée. 

Les  Châtiments. 

Hirondelle. 

Vers  cette  radieuse  et  bleue  éternité 

Dont  l'âme  humaine  est  V hirondelle. 

Les  Contemplations. 
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Ainsi  qu'une  hirondelle  au-dessds  d'une  eau  sombre, 
Dans  ce  monde  qui  semble  au  hasard  châtié, 
L'àme  tournoie  autour  d'un  gouffre,  la  pitié. 

La  Légende  des  siècles. 

Prends-nous  pour  famille 
Et  joue  avec  nous, 
Comme  Vhirondelle 
A  la  mer  se  mêle 
Agaçant  de  l'aile 
Le  flot  en  courroux. 

La  Esmeralda. 

Hiver.  —  Et  qu'est-ce  que  cela  nous  fait  que  nous 
ayons  été  malheureux  :  si  c'est  pour  le  bien,  si 
décidément  le  genre  humain  passe  de  son  dé- 
cembre à  son  avril,  si  Vhiver  des  despotismes 
et  des  guerres  est  fini,  s'il  ne  nous  neige  plus 
de  superstitions  et  de  préjugés  sur  la  tête,  et 
si,  après  toutes  les  nuées  évanouies,  féoda- 
lités, monarchies,  empires,  tyrannies,  batailles 
et  carnages,  nous  voyons  enfin  poindre  à  l'ho- 
rizon rose  cet  éblouissant  floréal  des  peuples, 
la  paix  universelle  I 

Actes  et  Paroles. 

Homard.  —  Qu'on  se  figure  une  pince  de  homard 
entr'ouverte,  c'était  le  banc  de  Saint-Pierre - 
Port. 

Les  Travailleurs  de  la  mer. 
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Tandis  qu'ainsi  qu'un  homme  est  derrière  des  grilles. 
Le  jour  pâle  attendait  l'instant  de  remonter. 
f  La  Pitié  Suprême. 

Voir  Point. 

Horizon.  —  Il  ne  peut  pas  plus  y  avoir  trois  unités 
dans  le  drame  que  trois  horizons  dans  un  ta- 
bleau. 

Préface  de  Cromweîl, 

Horloge. 

Uhorloge  du  matin,  du  soir  et  des  étoiles. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 

Hospitalité.  —  Paris  n'est  autre  chose  qu'une  im- 
mense hospitalité. 

Actes  et  Paroles, 

Hostie. 

La  lune  à  l'horizon  montait,  hostie  énorme  ; 

Les  Contemplations. 

Hotte. 

C'est  de  porter  la  hotte  humaine 
Où  j'avais  vos  ailes,  mon  Dieu  ! 

Ldem, 

II 
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11  y  avait  au  milieu  du  plafond  sombre  une 
espèce  de  vaste  hotte  renversée  d'où  tombaient 
pêle-mêle  la  trombe,  la  grêle,  les  nuées,  les 
pourpres,  les  phosphores,  la  nuit,  la  lumière, 
les  foudres,  tous  ces  penchements  du  gouffre 
sont  formidables. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer. 


Hydre. 


Ni  l'araignée,   hydre  étoilée. 

Les  Contemplations , 


Ces  hydres  que,  le  jour,  on  appelle  des  arbres, 
Se  tordent  dans  la  nuit. 


L'horizon  semble  un  rêve  éblouissant  où  nage 
L'écaillé  de  la  mer,  la  plume  du  nuage, 
Car  l'Océan  est  hydre  et  le  nuage  oiseau. 


Idem. 


Idem. 


L'ombre,  hydre  dont  les  nuits  sont  les  pâles  vertèbres. 

La  Légende  des  Siècles, 

ce  poison  dans  le  cœur  fait  éclore 
Une  hydre  à  mille  dents  qui  ronge  et  qui  dévore  ! 

Hernani. 

Et  l'énorme  Océan,  hydre  aux  écailles  vertes. 

Les  Châtiments. 

Vhydre  immense  de  l'ombre  ouvre  ses  ailes  noires. 

La  Fin  de  Satan* 
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Hyène, 

Voir  Bois. 
Hymne. 

L'immense  hymne  étoile  qu'on  appelle  le  ciel. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 

Hyperbole.  —  La  paix  universelle  est  une  hyper- 
bole dont  le  genre  humain  suit  Tasymptote. 

Le  Rhin. 

Idéal.  —  La  Révolution  française,  qui  n^est  autre 
chose  que  V idéal  armé  du  glaive... 

Les  Misérables. 


Iles. 


Nous  les  créations,  îles  de  l'inconnu  ! 

La  Légende  des  Siècles 

Inconnu. 

Laissons  venir  le  temps,  Vinconnu  formidable 
Qui  tient  le  châtiment  caché  sous  son  manteau. 

Les  Châtiments. 

Voir  Hercule. 

Insomnie.  —  La  vie  loin  de  la  patrie  est  une  in- 
somnie lugubre. 

Actes  et  Paroles, 
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Instrument. 

Quand  tes  doigts,  se  posant  sur  mes  doigts  qui  frissonnent, 
Font  chanter  dans  mon  cœur  un  céleste  instrument. 

Les  Chants  du  Crèpnsciiïe. 

Il  a,  pour  ses  créations  les  plus  capricieuses, 
des  formes,  des   moyens  d''exécution,  tout  un 
matériel  àremuer.  Pour  le  génie,  ce  sont  des 
instruments  ;  pour  la  médiocrité,  des  outils. 

Préface  de  Cromzvelh 

Intestinal.  —  Après  un  long  et  insipide  piétine- 
ment sous  un  long  couloir  sombre,  qui  ser- 
pentait dans  le  palais  comme  le  canal  intesti- 
nal du  vieil  édifice... 

Notre-Datne  de  Paris, 

Isthme. 

Voir  Ligature. 

Itinéraire.  —  La  vie  est  un  voyage,  l'idée  est 
Vitine'raire. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer. 

Ivrogne. 

Et  le  monde,  éveillé  par  cette  âpre  fanfare, 

Est  'pareil 
Aux  ivrognes  de  nuit  qu'en  se  levant  effare 
Le  soleil. 

Les  Châtiments^ 
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Et  vous  vous  retrouvez  avec  votre  cerveau 
Toujours  à  sec  au  fond  des  problèmes  funèbres, 
Comme  si  quelque  ivrogne  effrayant  des  ténèbres 
Vidait  ce  verre  sombre  aussitôt  qu'il  s'emplit. 

L'Ane, 

Jaguar.  —  ...  On  reconnaît  toute  la  monarchie 
espagnole  dans  les  possessions  de  la  Grande- 
Bretagne  comme  on  retrouve  un  jaguar  à  demi 
digéré  dans  le  ventre  d'un  boa. 

Le  Rhin. 

Jante. 

Voir  Roue. 
Japper. 

Toujours  son  ironie,  inféconde  et  morose, 
Jappait  sur  les  talons  de  quelque  grande  chose  ; 

Les  Chants  du  Crépuscule. 

Jardin. 

Q_ue  le  ciel  est  un  dôme  aux  merveilleux  pilastres, 

Une  tente  aux  riches  couleurs, 
Un  jardin  bleu  rempli  de  lys  qui  sont  des  astres 

Et  d'étoiles  qui  sont  des  fleurs. 

Les  Contemplations, 

Jardinier. 

Voir  Orgue, 
Javeline. 

On  voyait,  le  matin,  quand  l'aube  au  carquois  d'or 
Lance  aux  astres  fuyants  ses  blanches  javelines. 

La  Fin  de  Satan» 
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Jeanneton. 

Voir  Glycère. 
Jeûne. 

On  rit  de  l'hiver,  ce  jeûne^ 
Avec  l'été,  ce  festin. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit^ 

Jockey.  —  Le  dôme  de  la  halle  aux  blés  est  une 
casquette  de  jockey  anglais  sur  une  grande 
échelle. 

I^otre-Dame  de  Paris. 

Joie. 

Un  chant,  c'est  de  la  joie  offerte  au  ciel  sacré. 

Jorquemetda^ 

Jongleur. 

Mon  1  anneau  qui,  des  nuits    empourpre  la  pâleur, 
Comme  les  boules  d'or  que  croise  le  jongleur^ 
Lance,  mêle  et  retient  sept  lunes  colossales. 

La  Légende  des  Siècles^ 

Jordaens. 
Voir  Cheval. 

Joue.  —  La  terre  en  été  est  aussi  vite  sèche  que  la 
joue  d'un  enfant. 

Les  Misérables^ 
1.  L'tnneaa  de  Satame. 
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Joug. 
Voir  Aile. 

Jour.  —  Par  intervalles  on  y  voit   luire  la  vérité, 
CQ  jour  de  l'âme  humaine. 

Les  Misérables. 

Joyau. 

La  luzerne,  fouillis  où  méditent  les  lièvres, 
Montre  plus  de  joyaux  que  le  quai  des  Orfèvres  ; 
La  mûre  sur  la  ronce  est  un  rubis  vermeil  ; 
Les  brins  de  folle  avoine,  agités  au  soleil, 
Deviennent,  sous  le  vent  qui  passe  par  bouffées, 
Grappes  de  diamant,  pour  l'oreille  des  fées. 

Le  Théâtre   en  Liberté. 

Jupe.  —  La  trahison  a  brusquement  relevé  szjupe 
immonde  ;  elle  a  dit  :  Eh  bien,  oui  !  Et  l'on  a 
vu  les  nudités  d'une  âme  malpropre. 

Histoire  d'un  Crime, 

Justice.  —  Elles  ressemblent,  ces  hideuses  bas- 
tilles, à  cette  vieille  justice  humaine  qui  a 
tout  juste  autant  de  conscience  qu'elles,  qui 
a  jugé  Socrate  et  Jésus,  qui,  elle  aussi,  prend 
et  laisse,  empoigne  et  lâche,  absout  et  con- 
damne, libère  et  incarcère,  s'ouvre  et  se  ferme, 
au  gré  de  la  main  qui  pousse  du  dehors  le 
verrou. 

Idem, 
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Laboratoire.  —  L'atelier  et  l'idéal,  c'est  le  dou- 
ble laboratoire  d'où  sort  la  double  vie,  la  vie 
du  corps  et  la  vie  de  l'intelligence. 

Actes  et  Paroles, 

Voir  Curiosité. 
Voir  Palais. 
Laboureur. 

ces  horreurs, 
Ces  brisants,  cette  mer  où  les  vents  laboureurs 
Tirent  sans  fin  le  soc  monstrueux  des  nuages. 

Les  Contemplations. 

Le  marin  rude    lahoureur. 

Les  Châtiments. 

Lac.  —  ...  Chez  qui  le  lac  des  grandes  émotions 
était  toujours  à  sec,  tant  il  y  pratiquait  large- 
ment chaque  matin  de  nouvelles  rigoles... 

Notre-Dame  de  Paris. 

Pour  rendre  sensibles  par  une  image  les 
idées  que  nous  venons  d'aventurer,  nous  com- 
parerions la  poésie  lyrique  primitive  à  un  lac 
paisible  qui  reflète  les  nuages  et  les  étoiles 
du  ciel  ;  Tépopée  est  le  fleuve  qui  en  découle 
et  court,  en  réfléchissant  ses  rives,  forêts, 
campagnes  et  cités,  se  jeter  dans  l'océan  du 
drame.  Enfin,  comme  le  lac,  le  drame  réfléchit 
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le  ciel;  comme  le  fleuve,  il  réfléchit  ses  rives; 
mais  seul  il  a  des  abîmes  et  des  tempêtes. 

Préface  de  Cromwell. 

Lâche.  —  La  lumière  des  torches  ressemble  à  la 
sagesse  des  lâches  ;  elle  éclaire  mal,  parce 
qu'elle  tremble. 

Les  Misérables, 

Lâcheté. 

A  cette  lâcheté  qu'on  appelle  l'oubli. 

Les  Contemplations, 

Lambeau. 

Le  sarcasme,  ce  vil  lambeau. 

Les  Contemplations, 

Voir  Baiser. 
Voir  Drapeau. 
Lame. 

L'étang,  lame  d'argent  que  le  couchant  fait  d'or. 

Les  Voix  Intérieures. 
Noble    lanie^ 
Vil  fourreau, 
Dans  mon  âme, 
Je  suis  beau  ! 

La  Esmeralda, 

Le  couchant  n'était  plus  qu'une  lame  sanglante. 

Cela  faisait  penser  à  quelque  grand  duel 

D'un  monstre  contre  un  dieu,  tous  deux  de  même  taille  ; 

Et  l'on  eût  dit  l'épée  effrayante  du  ciel 

Rouge  et  tombée  à  terre  après  une  bataille, 

V Année  Terrible» 
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Hélas  !  à  force  de  nier 
Et  d'enfoncer  dans  tout  mon  sarcasme,  âpre  lame. 

La  Fin  de  Satan. 


Lampe. 


Il  est  chez  les  vivants  comme  une  lampe  éteinte. 

Odes  et  Ballades, 


Dieu  souffla  sur  cet  astre  aux  crins  étincelants  ; 

Et  soudain  s'éteignit  l'effrayante  merveille, 

Comme  une  lampe  aux  mains  d'une  veuve  qui  veille. 

Cromxvelî, 

Voyez  cette  lampe ^  cette  petite  lumière  obs- 
cure oubliée  dans  un  coin,  perdue  dans  l'om- 
bre. Regardez-la,  admirez-la.  Elle  est  à  peine 
visible  ;  elle  brûle  solitairement.  Faites  souf- 
fler dessus  sept  millions  cinq  cent  mille 
bouches  à  la  fois,  vous  ne  l'éteindrez  pas. 
Vous  ne  ferez  pas  même  broncher  la  flamme. 
Faites  souffler  l'ouragan.  La  flamme  conti- 
nuera de  monter  droite  et  pure  vers  le  ciel. 

Cette  lampe^  c'est  la  conscience. 

Cette  flamme,  c'est  elle  qui  éclaire  dans  la 
nuit  de  l'exil  le  papier  sur  lequel  j'écris  en  ce 
moment. 

Napoléon  le  Petit. 

Dérachette,  dans  l'agonie  de  l'âme  sous 
trop  de  jcie  comme  la  lauipe  sous  trop  d'huile. 


î 
î- 
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murmura  plutôt  qu'elle  ne  prononça  :  «  Je  le 
veux.  » 

Les  Travailleurs  de  la  Mer. 

Voir  Antre. 

Lampion.  —  ...  ces  éternels   complimenteurs   du 
soleil  levant  ou  du  lampion  allumé. 

Napoléon  le  Petit. 

Lance. 

Celui  dont  une  armée  explique  le  système, 

Qui  met  un  fer  de  lance  au  bout  de  ce  qu'il  dit. 

Hernani, 

...  entre  les  deux  clochers  noirs,  Vénus 
étincelle  comme  la  pointe  d'une  lance  entre 
deux  créneaux. 

Le  Rhin. 
Pourquoi  l'épine  au  seuil  des  bois,  comme  une  lance  ? 

La  Légende  des  Siècles, 

Voir  Enclume. 

Langue.  —  Tous  les  actes  ne  sont  que   la  même 
langue  différemment  parlée. 

Journal  d'un  jeune  Jacohite. 

Lapider. 

La  calomnie  immonde  et  qu'on  jette  en  courant 
Et  dont  on  nous  lapide. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit, 

Largesse. 
Voir  Aumône. 
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Larme. 

Est-ce  la  froide  goutte 
Qui,  larme  du  néant,  suinte  de  l'âpre  voûte 
Sans  aube  et  sans  flambeau  ? 

Les  Contemplations. 

Car  tous  les  hommes  sont  les  fils  du  même  père, 
Ils  sont  la  même  larme  et  sortent  du  même  oeil. 

dem'i 
Quand  l'orage,  l'horreur,  la  pluie, 
Que  tordent  les  bises  d'hiver, 
Répandent  avec  des  huées 
Toutes  les  larmes  des  nuées 
Sur  tous  les  sanglots  de  la  mer. 

Idem, 

Larve.  —  Cette  idée,  le  massacre  pour  le  trône, 
insistons-y,  habitait  depuis  longtemps  l'esprit 
de  Louis  Bonaparte.  Elle  était  dans  le  possi- 
ble de  cette  âme.  Elle  y  allait  et  venait  comme 
une  larve  dans  un  aquarium. 

Histoire  d'un  Crime. 

par  Astarté 
Larve  pleine  de  nuit  d'où  sort  une  clarté. 

Za  Légende  des  Siècles 

Vivre  casqué,  suer  l'été,  geler  l'hiver, 
Etre  le  ver  affreux  d'une  larve  de  fer. 

Idem. 

Une  révolution   est  la  larve  d'une  civilisa- 
tion. 

Shakespeare. 
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La   tragédie   classique  fait   des   larves  \   le 
drame  fait  des  types. 

Shakespeare, 

Laver. 

Toute  larme,  enfant, 
Lave  quelque  chose. 

Les  Rayons  et  les  Omhres, 

Laveuse. 

Je  ne  puis, 
Pareil  à  la  laveuse  assise  au  bord  du  puits, 
Que  m'accouder  au  mur  de  l'éternel  abîme. 

Les  Contemplations, 

Layette. 

Mais  vous  battiez  des  mains  gaîment,  quand  Lafayette 
Fit  à  Léviathan  sa  première  layette. 

Idem, 

Leçon. 

Dans  le  p  ssé,   leçon  qu'épelle  l'avenir. 

V Année  Terrible, 

Léopard. 

Sa  rêverie,  où  l'ombre  affreuse  venait  faire 
Des  taches  de  noirceur  sur  un  fond  de  lumière 
Etait  comme  la  peau  du  léopard  tigré. 

La  Légende  des  Siècles, 

Lèpre.  —  Une  lèpre  de  coquillages. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer, 


• 
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Lettre. 

Les  constellations,  sombres  lettres  de  feu, 

Sont  les  marques  du  bagne  à  l'épaule  du  monde. 

Les  Contemplations. 

Lever. 

Ce  front  rose  qui  semble  un  lever  de  soleil. 

Les  Quatre  Vents  de  V Esprit. 

Lévite. 

Mai  dont  la  robe  verte  est  chaque  jour  plus  ample, 
Comme  un  U-ite  enfant  chargé  d'orner  un  temple, 
Suspend  aux  noirs  rameaux,  qu'il  gonfle  en  les  touchant, 
Les  fleurs  d'où  sort  l'encens,  les  nids  d'où  sort  le  chant. 

Les  Rayons  et  les  Ombres. 

Lèvre. 

L'horizon  que  ce  monde  attache  humble  et  joyeux 
Comme  une  lèvre  au  bas  de  la  robe  des  cieux  ! 

Les  Chants  du  Crépuscule. 

Quand  la  terre  et    l'immensité 
Se  referment  comme  deux  lèvres 
Après  que  le  psaume  est  chanté. 

Les  Conteinplations. 

Voir  Gueule. 
Lézard. 

Son  flot  vert  et  rose, 
Que  le  soufle  arrose, 
Fait,  en  les  rongeant, 
Luire  les  murailles 
Comme  les  écailles 
D'un  lézard  changeant. 

Les  Orientales, 
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Liberté.  —  L'eau  est  souple  parce  qu'elle  est  in- 
compressible. Elle  glisse  sous  l'effort  chargée 
d'un  côté,  elle  échappe  de  l'autre.  C'est  ainsi 
que  l'eau  se  fait  Tonde.  La  vague  est  sa  li- 
berté. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer. 

Lie. 

Le  doute,  lie  affreuse,  au  fond  de  tous  les  cœurs. 

Les  Chants  du  Crépuscule. 

Lierre. 

Et  les  ambitieux  qui  sont  comme  des  lierres 
L'un  sur  l'autre  grimpants. 

Les  Voix  Intérieures. 

QjLi'on  ne  s'y  méprenne  pas,  si  quelques- 
uns  de  nos  poètes  ont  pu  être  grands,  même 
en  imitant,  c'est  que,  tout  en  se  modelant  sur 
la  forme  antique,  ils  ont  souvent  encore 
écouté  la  nature  et  leur  génie,  c'est  qu'ils  ont 
été  eux-mêmes  par  un  côté.  Leurs  rameaux  se 
cramponnaient  à  l'arbre  voisin,  mais  leur  ra- 
cine plongeait  dans  le  sol  de  l'art.  Ils  étaient 
le  lierre  et  non  le  gui. 

Préface  de  Croniwell. 

L'arbre  est  Dieu,   l'homme  est   le  lierre. 

Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois» 

Part  )ut,  au  vrai,  le  faux,  lierre  hideux,  s'enlace  ; 

Les  Quatre  Vents  de  V Esprit, 
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La  lèpre  erre  sur  moi  comme  un  lierre  sur  l'orme. 

La  Fin  de  Satan. 

Lieu. 

Dieu,  c'est  un  lieu  fermé  dont  l'aurore  a  la  clé, 
Et  la  religion,  c'est  un  ciel  contemplé. 

Les  Quatre  Vents  de  VEsprit. 

Ligature.  —  L'effroyable  ligature  de  la  civilisa- 
tion sera  défaite  ;  l'isthme  affreux  qui  sépare 
ces  deux  mers,  Humanité  et  Félicité,  sera 
coupé. 

Actes  et  Paroles. 

Limace. 

Ce  maître  foule  aux  pieds  la  femme  sans  défense, 
Ou,  limace  du  cœur,  bave  sur  son  printemps. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 

Limon. 

Oui,  tel  tu  me  vois, 
Pauvre  et  comme  un  limon  oublié  sur  l'arène. 

Cromwell. 

Linceul. 

Et  j'ai  presque  entrevu  l'être  aux  splendeurs  profondes 
Qui    sur  l'orbe  du  ciel  comme  aux  plis  du  linceul 
Inscrit  son  nom  fatal  et  connu  de  lui  seul. 

Idem. 

Un  froid  rayon  de  lune^  entrant  au  bouge  obscur, 
Découpait  un  linceul  sur  la  blancheur  du  mur. 

Les  Bur graves. 


LIN  —  177  —  LIO 

Sur  tous  les  plis  que  fait  ce  grand  linceul  des  flots. 

Les  Quatre  Vents  de  V Esprit, 

Voir  Broder. 
Linge. 


Laisse  blanchir  son  âme  ainsi  que  le  soleil 
Blanchit  sur  le  gazon  les  linges  des  laveuses. 


Idem. 


Lion. 


Son  nom  seul  a  calmé  nos  tempêtes  civiles, 
Ainsi  qu'un  bouclier  il  a  couvert  les  villes. 
La  révolte  et  la  haine  ont  déserté  nos  murs. 
Tel  du  jeune  lion  qui  lui-aième  s'ignore, 

Le  premier  cri^  paisible  encore, 
Fait  de  l'antre  royal  fuir  cent  monstres  impurs. 

Odes  et  Ballades. 

Et  que  le  lion  populaire 
Regarde  ses  ongles  souvent. 

Les  Chatits  du  Crépuscule, 

Les  lions  ont  de  grands  repaires  ; 
l^Qs  princes  ont  des  palais  d'or. 

Les  Voix  Intérieures, 

■Ce  hoji  dont  l'œil  met  en  fuite  le  chacal, 
Le  peuple  des  faubourgs. 

Les  Contemplations. 

13 


LIQ  —  178  —  LIQ 

Et,  même  après  Eschyle,  effarant  Melpomène, 
Sinistre,  ayant  aux  mains  des  lambeaux  d'âme  humaine, 
De  la  chair  d'Othello,  des  restes  de  Macbeth, 
Dans  son  œuvre,  du  drame  effrayant  alphabet. 
Il  1  se  repose  ;  ainsi  le  noir  lion  des  jongles 
S'endort  dans  l'antre  immense  avec  du  sang  aux  ongles. 

Les  Coniempîatio7is^ 

Tyrans  !  le  peuple  chante 
Comme  le  lio7t  nigit  ! 

Les  Châtiments» 

Et  comme  les  lions  aspirent  la  tempête 

Quand  souffle  l'aquilon. 
Eux,  dans  l'emportement  de  leurs  luttes  épiques, 
Ivres,  ils  savouraient  tous  les  bruits  héroïques, 

Le  fer  heurtant  le  fer, 
La  Marseillaise  ailée  et  volant  dans  les  balles. 
Les  tambours,  les  obus,  les  bombes,  les  cymbales, 

Et  ton  rire,  ô  Kléber  ! 

Idem. 

Triste  comme  un  lion  mangé  par  la  vermine  ! 

Ruy-Blas. 

Le  dogue,  c'est  un  lion  dans  un  chien  ;  la 
majesté  dans  la  probité,  c'est  le  peuple  an- 
glais. 

Actes  et  Paroles. 

Liquide.  —  Les  réputations  dans  l'opinion  pu- 
blique sont  comme  les  liquides  de  différents 
poids  dans  un  même  vase.  Qu'on  agite  le  vase, 

1.  Shakespeare. 
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on  parviendra  aisément  à  mêler  les  liqueurs  ; 
qu'on  le  laisse  reposer,  elles  reprendront 
toutes,  lentement  et  d'elles-mêmes,  l'ordre  que 
leurs  pesanteurs  et  leur  nature  leur  assignent. 

Journal  d'un  jeune  Jacohite. 

Il  en  est  d'une  eau  comme  d'une  foule  ;  une 
multitude  est  un  liquide  ;  quand  la  quantité 
pouvant  entrer  est  moindre  que  la  quantité 
voulant  entrer,  il  y  a  écrasement  pour  la  foule 
et  convulsion  pour  l'eau. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer. 

Lit.  —  La  gloire,  lit  doré  où  il  y  a  des  punaises. 

Actes  et  Paroles. 

Avec  des  complicités  telles  que  la  loi  finit 
par  ressembler  au  ///  d'une  fille  publique. 

Histoire  d'un  Crime. 

Livre. 

Le  ciel  bleu,  le  printemps,  la  sereine  nature, 
Ce  livre  des  oiseaux  et  des  bohémiens, 
Ce  poème  de  Dieu  qui  vaut  mieux  que  les  miens, 
Où  l'enfant  peut  cueillir  la  fleur,  strophe  vivante. 

Les  Voix  Intérieures. 

La  vertu,  c'est  un  livre  austère  et  triomphant. 
Où  tout  père  doit  faire  épeler  son  enfant. 

Les  Rayons  et  les  Ombres. 
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Du    livre   obscur  de  notre  vie 
Tourner  les  pages  avec  bruit. 

Les  Rayons  et  les  Ombres, 

L'homme  meurt   quand  Dieu  fait  au  coin  du  livre  un  pli. 

Les  Contemplations» 

Certes  ce  cerveau  est  trouble,  ce  cerveau  a 
des  lacunes,  mais  on  peut  y  déchiffrer  par  en- 
droits plusieurs  pensées  de  suite  et  suffisam- 
ment enchaînées.  C'est  un  livre  où  il  y  a  des 
pages  arrachées. 

Napoléon  le  Petit. 

Voir  Feuilleter. 

Locomotive.  —  Se  sont-ils  rendus  compte  de  la 
catastrophe  qu'ils  peuvent  amener,  de  l'ef- 
froyable Fampoux^  social  qu'ils  préparent, 
quand,  au  milieu  du  plus  prodigieux  mouve- 
ment d'idées  qui  ait  encore  emporté  le  genre 
humain,  au  moment  où  l'immense  et  majes- 
tueux convoi  passe  à  toute  vapeur,  ils  vien- 
nent furtivement,  chétivement,  misérablement, 
mettre  de  pareilles  lois  dans  les  roues  de  la 
presse,  cette  formidable  locomotive  de  la  pen- 
sée universelle  ! 

Actes  et  Paroles, 
1.  On  se  rappelle  la  catastrophe  da  chemin  d«  fer  à  Fampoux. 
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C'est  la  presse,  c'est  l'immense  et  sainte  lo- 
comotive du  progrès. 

Actes  et  Paroles. 

Londres.  —  Londres  est  le  chaos  en  ordre. 

Shakespeare . 

Loterie. 

Voyez-vous,  la  naissance  est  une  loterie  ; 
Le  hasard  fourre  au  sac  sa  main,  vous  voilà  né  I 
A  ce  tirage  obscur  la  forêt  m'a  gagné. 
Joli  lot. 

Le  Théâtre  en  Liberté, 

Loucher.  —  Les  inventeurs  de  cette  vitre  canne- 
lée ont  trouvé  le  moyen  de  faire  loucher  le 
ciel. 

Histoire  d^un  Crime. 

Loup. 

Comme  un  loup  qui  se  lèche  après  qu'il  vient  de  mordre, 
Caressant  sa  moustache,  il  dit  :  —  J'ai  sauvé  l'ordre  ! 

Les  Châtiments. 

Louve. 

La  presse  aux  mille  voix,  cette  louve  hargneuse. 

Les  Voix  intérieures. 

Et,  comme  des  louves  marines. 
Jettent  l'onde  de  leurs  narines, 
Voilà  vos  longues  couleuvrines 
Qui  soufflent  du  feu  sur  les  eaux. 

Les  Orientales. 
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Ma  conscience  noire  errait  comme  la  louve. 

Torqiiemada. 

Lucarne.  —  Quand  le  soleil  écarte  un   nuage   et 
vient  rire  a  une  lucarne  du  ciel... 

Le  Rhin^ 

Lueur.  —  La  jeune   fille  est  une  lueur  de  rêve  et 
n'est  pas  encore  une  statue. 

Les  Misérables. 

Le  lys,  lueur  de  Juillet. 

Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois. 

Le  glaive  n'est  qu'une  lueur  hideuse  dans 
les  ténèbres,  un  rapide  et  tragique  évanouisse- 
ment. 

•  Actes  et  Paroles. 

Voir  Fantôme. 

Lune.  —  Une  bourse  dans  votre  poche,  c'est  la 
lune  dans  un  seau  d'eau.  On  l'y  voit,  mais  elle 
n'y  est  pas. 

Notre-Dame  de  Paris. 

...  et  dérangea  si  fort  la  gorgerette  que   le 

piètre  haletant  vit   sortir   de  la  gaze  la  belle 

épaule  de  la  bohémienne,   ronde   et  brune, 

comme  la  hme   qu^.   se  lève  dans  la  brume  à 

l'horizon. 

Idem. 


liUS  —  183  —  LYR 

Un  bouclier  de  cuivre  à  son  bras  sonne    et  luit 
Rouge  comme  la  lime  au  milieu  d'une  brume. 

Les  Orientales. 

Lustre. 

Dans    le    grand  palais  de  l'été 
Les  astres  allument  le  lustre. 

L'Art  d'être  grand-père. 

Luth. 

Vibrant  comme  des  luths  dont  la  voix  se  répond. 

Les  Contemplations. 

Lyre. 

Et  toutes  les  chansons  de  cette  douce  Ijrre 
Qu'on  appelle  le  cœur. 

Les  Chants  du  Crépuscule. 

La  nature  est  la  grande  lyre 
Le  poète  est  l'archet  divin. 

Les  Ra_yons  et  les  Ombres. 

Et  les  souffles  qui  sont  des  lyres. 

La  Légende  des  Siècles. 

Je  suis    femme, 
Et  mon  âme, 
Toute  flamme. 
Tout  amour, 
Est,  beau  sire. 
Une  Ij're 
Qui  soupire 
Nuit  et  jour  ! 

La  Esmeralda 
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Lys. 

Ma  muse,  en  l'orage  qui  gronde, 
Est  tombée  au  courant  du  monde, 
Comme  un  lys  aux  flots  d'un  torrent. 

Odes  et  Ballades. 

Où  la  morte  au  front  pâle  est  comme  un  lys  vivant. 

Les  Contemplations.. 

Elle  était  dans  l'âge  où  la  vierge   porte  son 
amour  comme  l'ange  porte  son  lys. 

Les  Misérables 

La  foi  meurt  sous  l'erreur,  comme  un  Ij's  sous  l'ortie. 

Toi'quemada.. 

La  douleur,  c'est  le  Ij's  ;  l'espoir,  c'est  la  rosée. 

Ldem. 

Mâchoire. 

Les  arbres  sont  autant  de  m.îcJioires  qui  rongent 
Les  éléments. 

La  Légende  des  Siècles^. 

Voir  Scie. 


Main. 


Le  sort  est  une  tnaiyi  qui  nous  tient  puis  nous  lâche. 

Ldem. 

Le  gouvernement  actuel,  main   baignée   de 
sang  qui  trempe  le   doigt  dans  l'eau  bénite. 

Napoléon  le  Petit, 

Il  semblait  qu'une  mam   aveugle  lançât  la 

mort  du  fond  d'une  nuée. 

Ldem» 
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La  main  gauche   du  progrès   se  nomme   la 
force,  la  main  droite  se  nomme  l'esprit. 

Shakespeare. 

Il  semblait  à  ce  roi,  sombre  tête  perdue, 

Que  toute  branche  était  comme  une  main  tendue 

Demandant  un  cadavre  ; 

Les  Quatre  Vents  de  ï'Esprit. 

Maison. 


Le  sort  est  la  maison  sinistre  du  danger. 

Théâtre   en  Liberté. 


Mâle. 


L'éclair,  7nâle    affreux,  poursuit, 

Dans  la  nuit 
La  mer,  sa  rauque  femelle. 

La  Fin  de  Satan. 


Mamelle. 


....  pendant  que  les  gueux,  pêle-mêle. 
Boivent  l'ombre  et  le  rêve  à  l'obscure  mamelle 
Du  sommeil  ténébreux  et  muet. 

La  Légende  des  Siècles.^ 

L'esprit  allaite,  l'intelligence  est  une  ma- 
melle. Il  y  a  analogie  entre  la  nourrice  qui 
donne  son  lait  et  le  précepteur  qui  donne  sa 
pensée. 

Quatre-  Vingt-  Treize . 

La  ville  où  l'Europe  se  mêle 
Avec  le  droit,  la  gloire  et  l'art,  triple  mamelle. 

L'Année  Terrible: 
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L'ignorance,  d'où  vient  le  deuil,  d'où  sort  le  vice, 
sept  inaynelles  d'ombre,  et  chacune  est  nourrice 
D'une  des  sept  laideurs  du  mal,  monstre  sans  yeux  ; 
Tout  despote  a  sucé  ce  lait  mystérieux. 

La  Pitié  Suprême. 

La  mamelle  de  l'ombre  est  là,  peux-tu  la  traire  ? 

L'Ane» 

Voir  Araignée. 
Mancenillier. 

Et  l'homme  dort  à  l'ombre 
De  ce  rnancenilLier. 

Les  Contemplations, 

Comme  si,  sur  ce  globe  et  sous  le  firmament, 
Etant  dans  sa  saison  d'épanouissement, 
Vaste  inaiicenillier  de  la  terre  en  démence, 
Le  carnage  vermeil  ouvrait  sa  fleur  immense. 

Actes  et  Paroles. 


Manche. 


et  le  dimanche 
Tient  le  lundi  par  la  manche  ; 
Le  dimanche  a  le  bras  long. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 


Manteau. 


Et  tenez  encor  l'espérance, 

Ce  pan  du  manteau  du  Seigneur  ! 

Les  Rayons  et  les  Omhres. 

Souvent  Bounaberdi,  sultan  des  Francs  d'Europe. 
Que,  comme  un  noir  manteau,  le  semoun  enveloppe. 

Les  Orientales 
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Là-bas,  la  chute  d'eau,  de  mille  plis  ridée, 
Brille,  comme  dans  l'ombre  un  manteau  de  satin. 

Les  Châtiments, 

Paris  donne  un  manteau  de  lumière  aux  idées. 

L'Année  Terrible. 

Quoi  !  nous  croire 
Affranchis,  lorsqu'on  met  au  bagne  notre  gloire, 
Quand  on  coupe  à  la  France  un  pan  de  son  manteau. 

Actes  et  Paroles, 

Voir  Déguenillé. 
Marbre. 

Les  nuages  du  ciel  ressemblaient  à  des  marbres. 

Les  Contemplations . 

Marche.  —  Liberté,  Egalité,  Fraternité.  Rien  à 
aiouter_,  rien  à  retrancher.  Ce  sont  les  trois 
marches  du  perron  suprême. 

Actes  et  Paroles, 

Tout  à  coup,  l'homme,  pas  encore  cadavre 
et  déjà  spectre,  a  remué  ;  les  jambes  se  sont 
élevées  et  abaissées  l'une  après  l'autre  comme 
si  elles  essayaient  de  monter  des  marches  dans 
le  vide. 

Actes  et  Paroles. 

Marée. 

Les  révolutions,  monstrueuses  marées^ 

Océans  faits  des  pleurs  de  tout  le  genre  humain. 

Les  Contemplations, 
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Le  muet  infini,  sombre  mer  ignorée, 
Roule  vers  notre  ciel  une  grande  marée 
De  constellations  ! 

Les  Contemplations. 

La  barbarie,  ;;z^r/<?  montante,  écumait  sur  la 
Pologne  comme  l'Océan  sur  la  falaise. 

Actes  et  Paroles. 

On  n'empêche  pas  plus  la  pensée  de  reve- 
n  ir  à  une  idée  que  la  mer  à  un  rivage.  Pour  le 
matelot,  cela  s'appelle  la  marée  ;  pour  le  cou- 
pable, cela  s'appelle  le  remords.  Dieu  soulève 
l'âme  comme  TOcéan. 

Les  Miser ahles. 

Imputer  la    Révolution   aux  hommes,  c'est 

imputer  la  marée  aux  flots. 

Quatre-  Vingt-  Treis^e 

Marié.  —  Pas  un  vieux  mur  qui  n'eût,  comme  un 
marié,  son  bouquet  de  giroflées. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer. 

Marmite. 

La  marmite  budget  pend  à  la  crémaillère. 

Les  Châtiments. 

Marteau. 

Voir  Forge. 

Masque.  —  Rabelais,   c'est  la  Gaule..,  Rabelais, 
c'est  le  masque  formidable  de  la  comédie  an- 
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tique  détaché  du  proscenium  grec,  de  bronze 
fait  chair,  désormais  visage  humain  et  vivant, 
resté  énorme,  et  venant  rire  de  nous  chez 
nous  et  avec  nous. 

Shakespeare. 

Masquer.  —  Aux  yeux  de  la  France,  aux  yeux  de 
l'Europe,  le  2  Décembre  est  encore  masqué. 
Ce  livre  n'est  pas  autre  chose  qu'une  main 
qui  sort  de  l'ombre  et  qui  lui  arrache  le  mas- 
que. 

Napoléon  le  Petit, 
Le  masque  tragique  de  l'ombre. 

Les  Misérables. 

Le  masque  de  bronze  de  la  guerre  civile  a 
deux  profils,  l'un  tourné  vers  le  passé,  Vautre 
tourné  vers  l'avenir,  mais  aussi  tragiques  l'un 
que  l'autre. 

Quatre-  Vingt-  Treize. 

Il  a  ce  masqus^  les  Ténèbres, 
Et  ce  carcan,  l'Eternité. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 

Leur  face,  qu'illumine  une  lueur  livide, 

Semble  un  masque  d'airain  qui  parle  dans  la  nuit. 

Idenim 
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Je  crois  peu,  dans    ma  petite  ombre, 
Qu'être  gais,  ce  soit  être  ingrats, 
Et  que  le  dies  irœ  sombre 
Ait  pour  masque  le  mardi  gras. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 

Il  y  a  des  mots  qui  sont  des  masques  ;  mais 
à  travers  leurs  trous  on  aperçoit  la  sombre 
lueur  du  mal. 

Actes  et  Paroles, 

Voir  Vestiaire. 
Masure. 

Ile,  ô  toi  qu'on  cherchait,  ô  toi  que  nous  fuyons, 
O  spectre  des  baisers,  masure  des  rayons, 
Tu  t'appelles  oubli  ! 

Les  Contemplations. 

...  Ecrase  et  noie  dans  ses  flots,  comme  les 
pauvres  misérables  meubles  d'une  masure^ 
non-seulement  l'empire  tout  neuf  de  Louis 
Bonaparte,  mais  toutes  les  constructions  et 
toutes  les  œuvres  de  l'antique  despotisme  éter- 
nel ! 

Napoléon  le  Petit. 


Mât. 


Quand  son  souffle  poussait  sur  cette  mer  troublée, 
Les  drapeaux  frissonnants,  penchés  sur  la  mêlée 
Comme  les  mâts  des  bataillons. 

Les  Chants  du  Crépuscule, 
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Et  t'es-tu  recouchée  ainsi  qu'un  mât  qui  sombre. 

Les  Contemplations. 

L'insecte  est  au  tout  du   brin  d'herbe 
Comme  un  matelot  au  grand  mât. 

Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois. 

Et  l'archange  comprit,  pareil  au  mât  qui  sombre, 
Qu'il  était  le  noyé  du  déluge  de  l'ombre  ; 

La  Fin  de  Satan. 

Matériaux.  —  Dans  la  composition  hardie  de  ses 
frontières,  il  avait  employé  comme  matériaux 
deux  grands  duchés  souverains,  Qio. 

Actes  et  Paroles. 

Matin. 

Mourir  n'est  pas  finir,  c'est  le  vr.atin  suprême. 

La  Légende  des  Siècles. 

Matrice,.  —  Le  possible  est  une  matrice  formida- 
ble. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer. 

Mécanicien.  —  Quelquefois  pour  faire  marcher 
un  côté  arrière  de  l^idée,  il  faut  pousser  un 
peu  trop  en  avant  l'autre  côté.  On  force  la  va- 
peur ;  mais  il  y  a  possibilité  d^explosion,  et 
chance  de  déchirure  pour  la  chaudière  et  de 
déraillement  pour  la  locomotive.  Un  homme 
d'état  est  un   mécanicien. 

Actes  et  JP avales 
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Mecque. 

L'idéal,  ce  grand  but,  Mecque  du  genre  humain. 

Les  Châtiments. 

Médecine.  —  La  scène  romantique  ferait  un  mets 
piquant,  varié,  savoureux,  de  ce  qui  sur  le 
théâtre  classique  est  une  médecine  divisée  en 
deux  pilules. 

Préface  de  Cromwell. 

Méduse. 

Et  la  nuit  a  toujours  des  méduses  mêlées 
Aux  astres  d'or. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 

Ménagère.  —  Une  abeille  c'est  une  ménagère  et 
cela  gronde  en  chantant. 

Quatre-  Vingt-  Treize. 

Ménagerie.  —  Cet  effort  vers  l'honneur  lui  fait 
une  place  à  part  dans  la  ménagerie  des  ty- 
rans. 

Histoire  d'un  Crime, 

Ker. 

Le  sort  des  nations,  comme  une  mer  profonde, 
A  ses  écueils  cachés  et  ses  gouffres  mouvants. 

Odes  et  Ballades. 

La  morne  infortune  est  pareille 
A  la  mer  aux  bords  détestés 
Dont  l'eau  morte  à  jamais  sommeille 
Sur  de  fastueuses  cités. 

Idem. 
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Nous  verrons  avec  majesté, 
Comme  une  jner  sur  ses  rivages 
Monter  d'étages  en  étages 
L'irrésistible  liberté. 

Les  Ch.-.nts  du  Crépuscule. 
Le    peuple  est  une  7ner  aussi. 


Et  le  ravin  profond  débordant  de  feuillages 
Comme  d'ondes  la  mer. 


Idem. 


Idem. 


Les  bouches  des  canons  trouaient  au  loin  la  foule, 
Elle  se  refermait  comme  une  mer  qui  roule  ; 
Et,  de  son  râle  affreux  ameutant  les  faubourgs, 
Le  tocsin  haletant  bondissait  dans  les  tours. 

Les  Chants  du  Crépuscule, 

Les  lampes  sont  comme  la  mer,  elles  os- 
cillent sans  cesse. 

Préface  de  Cromwell. 

La  conscience  ressemble  à  la  mer.  Si  vio- 
lente que  soit  la  tempête  de  la  surface,  le  fond 
est  tranquille. 

Actes  et  Paroles, 

Voir  Ligature. 

i3 
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Mère. 

Comme  une  mère  sombre,  et  qui,  dans  sa  fierté, 
Cache  sous  son  manteau  son  enfant  souffleté, 

L'Eg5^pte,  au  bord  du  Nil   assise 
Dans  sa  robe    de    sable,    enfonce,    enveloppés, 
Ses  colosses  camards  à  la  face  frappés 

Par  le  pied  brutal  de  Cambyse. 

Les  Voix  Intérieures. 


Ces  mères  aux  triples  mamelles, 
La  nature  et  la  charité. 


Idem. 


Métairie. 

Voir  Caverne. 
Météore.  —  Une  idée  est  un  météore. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer. 

Meuble.  —  Toutes  ces  «institutions  »  —  nous  les 
avons  passées  en  revue  —  ne  sont  pas  autre 
chose  que  l'ancien  meuble  de  salon  de  l'Em- 
pire. Battez^  époussetez,  ôtez  les  toiles  d'arai- 
gnées, éclaboussez  le  tout  de  taches  de  sang 
français,  et  vous  avez  l'établissement  de  1852. 
Ce  bric-à-brac  gouverne  la  France. 

Napoléon  le  Petit. 

Meule. 

Le  faible  est  sous  leurs  pieds  comme  un  grain  sous  les  meules. 

Les  Quatre  Vents  de  V Esprit. 
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L'éclatant  Zodiaque  a  beau  tourner  sa  roue 
De  constellations,  sombre  meule  des  cieux. 

La  Fin  de  Satan, 

Meurtrière. 

Hélas,  hélas,  ces  monts  font  peur  !  leurs  fondrières 
D'un  bastion  géant  semblent  les  meurtrières. 

La  Légende  des  Siècl es 

Meute. 

Lorsque  Napoléon  flamboyait  comme  un  phare, 
Et  qu'enfants  nous  prêtions  l'oreille  à  sa  fanfare. 
Comme  une  mente  au  cor. 

Les  Voix  Intérieures, 

Que  garde  la  mente  livide 
Des  noirs  éclairs. 

Les  Contemplations. 

Le  loup  sur  qui  se  lâche  une  meute  de  strophes. 

Les  Châtiments. 

Midi.  —  Il  y  aura  une  heure  de  paternité,  comme 
il  y  a  une  heure  de  plein  midi. 

Actes  et  Paroles^ 

Milan.  —  Le  prêtre  la  regardait  de  Tœil  d'un  mi- 
lan qui  a  longtemps  plané  en  rond  du  plus 
haut  du  ciel  autour  d'une  pauvre  alouette  tapie 
dans  les  blés,  qui  a  longtemps  rétréci  en  si- 
lence les  cercles  formidables  de  son  vol,  et 
tout  à  coup  s'est  abattu  sur  sa  proie  comme  la 
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y' 


flèche  de  l'éclair,  et  la  tient  pantelante  sous  sa 
griffe. 

Notre-Dame  de  Paris. 

Milieu.  —  Dieu  est  le  grand  milieu. 

Préface  de  Littérature  et  Philosophie  mêlées. 

Millionnaire.  —  Dieu,    ce  millionnaire  d'étoiles. 

Les  Misérables . 

Mine.  —  Toutes  les  âmes  sont  des  mines  toujours 
chargées  pour  Tétincelle... 

Choses  vues. 

Miroir.  —  Il  faut  donc  que  le  drame  soit  un  mi- 
roir de  concentration  qui,  loin  de  les  affaiblir, 
ramasse  et  conduise  les  rayons  colorants,  qui 
fasse  d'une  lueur  une  lumière,  d'une  lumière 
une  flamme. 

Cromwell . 

Sur  ce  miroir  terni  qu'on  nomme  face  humaine. 

Marion  de  Lorme. 

Voir  Prisme. 

Voir  Vague. 

Missionnaire.  —  Le  peuple  français  a  été  le  mis- 
sionnaire de  la  civilisation  en  Europe,  le  peu- 
ple polonais  en  a  été  le  chevalier. 

Actes  et  Paroles. 

Mais  quand  le  penseur,  vaste  et  noir  missionnaire. 

L'Ane. 
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luitraille. 

Maij   poussant  des  cris  railleurs, 
Crible  l'hiver  en  déroute 
D'une  mitraille  de  fleurs. 

Les  Chansons  des  Rues  et  deà  Bois. 

Mitre. 

Fronts  d'inspirés,  d'esprits,  d'arbitres  ! 
Plus  resplendissants  que  les  mitres 
Dans  l'auréole  des  Noels  ! 

Les  Contemplations. 

Dans  le  vaste  palais  catholique  romain 

Dont  chaque  ogive  semble  au  soleil  une  mitre. 

La  Légende  des  Siècles 

Voir  Camail. 

Moi.  —  Le  moi  d'en  bas,  c'est  l'âme;    le  moi  d'en 
haut,  c'est  Dieu. 

Les  Misérables. 

Moineau. 

Le  babil  puéril  dans  le  ciel  bleu  s'enfonce, 
Puis    s'en  revient,  avec  les  hésitations 
Du  moineau  qui  verrait  planer  les  alcyons. 

La  Légende  des  Siècles. 

Moissonner. 

Les  doctrines  de  la  liberté  littéraire  ont  en- 
semencé l'art  tout  entier.  L'avenir  moisson- 
nera. 

Voir  Semer. 

Idem» 
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Moissonneur. 

Qiie  le  temps,  moissonneur    pensif... 

La  Légende  des  Siècles^ 

Quand  les  princes  foulaient  aux  pieds  les  multitudes, 
Transformaient  des  pa^rs  vivants  en  solitudes, 

Dressaient  des   échafauds, 
Et  marchaient  sur  le  peuple,  affreux,  vainqueurs, superbes, 
Comme  le  moissonneur  à  grands  pas  dans  les  herbes 

Marche  avec  une  faulx. 

Idem^ 

O  moissonneur   robuste,    ouvrier  demi-nu, 
Moissonneur  envoyé  par  Dieu  même,  et  venu 
Pour  faucher  en  un  jour  dix  siècles  de  misère. 

Les  Châtiments^ 

Moitié. 

L'univers  ébloui  contemple  avec  terreur 

Ces  deux  moitiés  de  Dieu,  le  pape  et  l'Empereur. 

Hernani^ 

Monnaie. 

Avec  des    cris    de    joie,  ils    ont  compté  tes  plaies 

Et  compté  tes  douleurs, 
Comme  sur  une  pierre  on  compte  des  monnaies 

Dans  l'antre  des  voleurs. 

Les  Voix  Intérieures^ 

Ils  battent  sans  remord 
Monnaie  h.  l'effigie  infâme  de  la  mort. 

La  Légende  des  Siècles^ 
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Monstre. 

En  vain,  frères,  ils  ont  tué  la  Hame  infâme, 
Le  monstre  à  l'aile  onglée,  aux  sept  gueules  de  flamme. 

La  Légende  des  Siècles. 

Mont. 

Une  vie  éminente  est  sujette  aux  orages  ; 
La  foudre  a  des  éclats,  le  ciel  a  des  nuages 
Qui  ne  s'arrêtent  qu'aux  grands  monts. 

Odes  et  Ballades. 

Juvénal,  noir,  rongé  par  la  muse,  est  un  lieu 

Autant  qu'un  homme,  un  mont  de  haine,  et  s'accoutume 

A  la  colère  ainsi  que  Vésuve  au  bitume. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 

Montagne.  —  Les  grands  poètes  sont   comme  les 
grandes  montagnes ^  ils  ont  beaucoup  d'échos. 

Journal  d^un  jeune  Jacohïte. 

Toute  l'onde  est  un  tumulte 
De  montagnes  dans  la  nuit. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 

Les  grands  hommes  sont  de  hautes  monta- 
gnes dont  la  cîme  reste  inhabitée,  mais  do- 
mine toujours  l'horizon. 

Préface  de  Littérature  et  Philosophie  mêlées 

Les  hautes  montagnes  ont  sur  leur  versant 
tous  les  climats,  et  les  grands  poètes  tous  les 
styles. 

Shakespeare. 
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Montée.  —  La  mort,  c'est  la  montée  de  tout  ce  qui 

a  vécu  au  degré  supérieur. 

Actes  et  Paroles. 

Monture. 

Oui,  peut-être,  on  verra  l'homme  devenir  loi, 

Terrasser  l'élément  sous  lui,  saisir  et  tordre 

Cette  anarchie  au  point  d'en  faire  jaillir  l'ordre, 

Le  saint  ordre  de  paix,  d'amour  et  d'unité, 

Dompter  tout  ce  qui  l'a  jadis  persécuté. 

Se  construire  à  lui-même  une  étrange  monture^ 

Avec  toute  la  vie  et  toute  la  nature, 

Seller  la  croupe  en  feu  des  souffles  de  l'enfer, 

Et  mettre  un  frein  de  flamme  à  la  gueule  du  fer  ! 

On  le  verra,  vannant  la  braise  dans  son  crible, 

Maître  et  palefrenier  d'une  bête  terrible 

Criant  à  toute  chose  :  Obéis,  germe,  nais  ! 

Ajustant  sur  le  bronze  et  l'acier  un  harnais 

Fait  de  tous  les  secrets  que  l'étude  procure, 

Prenant  aux  mains  du  vent  la  grande  bride  obscure, 

Passer  dans  la  lueur  ainsi  que  des  démons 

Et  traverser  les  bois,  les  fleuves  et  les  monts. 

Beau,  tenant  une  torche  aux  astres  allumée. 

Sur  une  hydre  d'airain,  de  foudre  et  de  fumée  ! 

La  Légende  des  Siècles, 

Morgue. 

Voir  Champ. 
Mort. 

Dormir,  c'est  essayer  la  mort. 

La  Légende  des  Siècles. 
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On  m'oublierait  dans  l'ombre, 
Comme  des  morts  d'un  siècle  en  leur  sépulcre  sombre. 

Cromwelî . 

Ils  s'agitent  en  vain  ;  ils  sont  comme  des  morts 
Q_ui  tàtent  le  mur  de  leur  tombe. 

Les  Châtiments. 

Mortier. 

Et  le  volcan,  mortier  de  l'infini,  le  lance 
Aux  astres  en  passant. 

Les  Contemplations. 

Mosaïque. 

Etend  les  mille    fleurs    de    l'herbe, 
Cette  mosaïque  d'Avril. 

Les  Voix  Intérieures. 

Mouche. 

Je  vois  s'envoler  mes  chimères 
Comme  des  mouches  éphémères 
Qui  n'ont  pas  su  faire  de  miel. 

Les  Chants  du  Crépuscule. 

Tète  aux  fraîches  couleurs, 
Qui  naguère  à  son  sein,  comme  une  mouche  aux  lieurs, 
Pendait. 

Les  Rayons  et  les  Ombres. 
Et  j'ai  collé  ma  bouche  à  toute  âme  tuée, 
Comme  font  les  enfants,  anges  aiix  cheveux  d'or, 
Sur  la  mouche  qui  meurt,  pour  qu'elle  vole  encor. 

Les  Contemplations» 

Regarde  devant  lui,  toujours,  sans  fin,  sans  cesse, 
Fuir  les  siècles  ainsi  que  des  mouches  d'été. 

La  Légende  des  Siècles 
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Les  constellations  sont  des  mouches  posées 
Sur  l'énorme  calendrier. 

Idem. 

Sous  les  vautours  qui  sont  de  l'abîme  les  mouches. 

Idem, 

Flamber,  c'est  là  toute  l'histoire 


Et  de  la  pauvre  mouche  noire 
Que  nous  appelons  la  raison. 

Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois. 

Voletant,  vaguement  de  la  Trappe  à  Paphos, 
Mouche  heurtant   de  l'aile  au  soupirail  du  faux, 
Bourdon  de  tous  les  dieux  et  de  toutes  les  vitres, 
Donnant  pour  moule  aux  fronts  les  casques  et  les  mitres, 
Forgeron  d'imposture,  ouvrier  de  fureurs. 
Fabricant  au  mensonge  une  armure  d'erreurs. 
Il  n'est  pas  d'épithète  outrageuse,  honnie, 
Vile,  dont  on  ne  puisse  orner  sa  litanie. 

L'Ane, 

La  minute  elle-même  en  fuyant  te  menace 

Et,  mouche  au  dard  vibrant,  se  débat  dans  ta  main. 

Idem. 

Voir  Toile. 
Mouché. 

L'enfer,  c'est  l'homme,  hélas  !  mouché  par  Dieu  morveux. 

Le  Théâtre  en  Liberté. 

Moucheron.  —  Dès  que  ce  monde  fut  mort,  voici 
que  des  nuées  de   rhéteurs,  de  grammairiens, 
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de  sophistes,  viennent   s'abattre,    comme  des 
moucherons^  sur  son  immense  cadavre. 

Préface  de  CromwelK 

Mouchoir.  —  Le  vol  d'un  peuple  ne  se  prescrit 
pas.  Ces  hautes  escroqueries  n'ont  point  d'ave- 
nir. On  ne  démarque  pas  une  nation  comme 
un  mouchoir. 

Les  Misérables^ 

Moule. 

Voir  Fournaise. 
Moulin. 

Le  nom  de  ce  moulin  formidable,  Bab«l. 


Mousse. 


L'Ane, 


La  gaîté  monte  sur  la  joie 
Comme  la  mousse  sur  la  joue. 

Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois. 


Mousseline. 


Au  temps  présent  l'eau  saline, 
La  blanche  écume  des  mers 
S'appelle  la  mousseline  ; 
On  voit  Vénus  à  travers. 


Idem. 


Moustique.  —  Le  pourboire  est  un  moustique  fort 
importun. 

Le  Rhin, 
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Mouton. 

Disperse  à  tous  les  vents  avec  son  souffle  amer 
La  laine  des  montons  sinistres  de  la  mer. 

Les  Contemplations . 

Moyen. 

Voir  Roue. 
Muer. 

Tous  ces  jeunes  oiseaux, 
A  l'aile  vive  et  peinte,  au  langoureux  ramage, 
Ont  un  amour  qui  niue  ainsi  que  leur  plumage. 

Heryiani. 

Muet.  —  Au  moment  où  la  feuille  incriminée 
Iranchit  le  passage  de  la  chambre  d'accusation 
à  la  salle  des  assises,  le  cautionnement  éven- 
tuel est  là  comme  une  sorte  de  muet  aposté 
qui  l'étrangle  entre  les  deux  portes. 

Actes  et  Paroles. 

Mule.  —  Il  était  tout  occupé  d'aiguillonner  ses 
cloches,  qui  sautaient  toutes  les  six  à  qui 
mieux  mieux  et  secouaient  leurs  croupes 
luisantes  comme  un  bruyant  attelage  de  mules 
espagnoles  piqué  çà  et  là  par  les  apostrophes 
du  sagal. 

Notre-Dame  de  Paris. 

Mur. 

Comme  un  funèbre  mur^  entre  le  ciel  et  l'homme 
Il^osera  placer  un  effroyable  adieu. 

Odes  et  Ballades. 
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Muraille . 

La  nuit  est  la  mwaille  immense  de  la  tombe, 

Les  astres,  dont  luit  la  clarté, 
Orion,  Serins,  Mars,  Jupiter,  Mercure, 
Sont  les  cailloux  qu'on  voit  dans  ta  tranchée    obscure, 

O  sombre  fosse  Eternité  ! 

Les  Contemplations, 

Muselière. 

Voir  Frein. 
Musicien. 

Et  je  savourerais,  seul  dans  ma  stalle  verte, 

Force  partitions  que  m'exécuterait 

Le  vent  musicien  dans  l'orchestre  foret. 

Le  Théâtre  en  Libertés 

Musique. 

Voir  Clarté. 
Nacelle. 

Pour  regarder 
Dans  une  cendre  noire  errer  des  étincelles. 
Comme  brillent  sur  l'eau  de  nocturnes  nacelles^ 
Ou  comme,  de  fenêtre  en  fenêtre,  on  peut  voir 
Des  lumières  courir  dans  les  maisons  le  soir. 

Les  Voix  Intérieures^ 

Nageur. 

Voir  Buveur. 
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Nain. 

Dans  les  armes  antiques 
Mes  vers  aussi  joueront. 
Et,  remuant  mes  piques, 
-.^        Riront,  nains  fantastiques, 
De  grands  casques  au  front. 

Odes  et  Ballades. 

Là,  sous  chaque  porte, 
S'assied  le  fabliau, 
%      Nain  du  foyer  qui  porte 
Perruque  in-folio. 

Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois. 

Le   gamin     de   Paris,    c'est  le   7iain    de   la 
géante. 

Les  Misérables. 

Naïveté. 

Il  adorait  la  fleur,  cette  naïveté. 

La  Légende  des  Siècles. 

Nappe.  —  Toute  la  nature  déjeunait  ;  la  création 
était  à  table  ;  c'était  l'heure  ;  la  grande  nappe 
bleue  était  mise  au  ciel  et  la  grande  ?zappe  verte 
sur  la  terre  ;  le  soleil  éclairait  à  giorno.  Dieu 
servait  le  repas  universel. 

Les  Misérables. 

Narcisse.  —  Le  vulgaire  est  un  vieux  Narcisse  qui 
s'adore  lui-même  et  qui  applaudit  le  vulgaire. 

Ldem. 


I 
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Narine. 

Le  soir,  sous  la  falaise,  à  cette  heure  où  les  flots, 
S'ouvrant  et  se  fermant  comme  autant  de  narines. 

Les  Voix  Intérieures. 

Navire. 

Ma  sphère  est  l'Orient,  région  éclatante, 
Où  le  soleil  est  beau  comme  un  roi  dans  sa  tente  ! 
Son  disque  s'y  promène  en  un  ciel  toujours  pur. 
Ainsi,  portant  l'émir  d'une  riche  contrée. 

Aux  sons  de  la  flûte  sacrée, 
Vogue  un  navire  d'or  sur  une  mer  d'azur. 

Odes  et  Ballades. 

Tout  ce  qui  constitue  Forganisation  propre 
des  sociétés,  que  vous  les  considériez  comme 
territoire,  comme  commune,  comme  état  ou 
comme  patrie,  toute  matière  politique,  finan- 
cière, sociale,  dépend  du  suffrage  universel  et 
lui  obéit,  le  plus  petit  atome  de  la  moindre 
question  morale  le  brave. 

Le  navire  est  à  la  merci  de  l'Océan,  l'étoile 
non. 

Napoléon  le  Petit. 

Le  croissant  de  la  lune,  échoué  au  milieu 
des  nuées,  semblait  un  navire  céXesiQ  pris  dans 
ces  glaçons  de  l'air. 

Notre-Dame  de  Paris. 
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La  tiare  en  poupe,  le   turban  en   proue,   le 
vieux  navire  monarchique  fait  eau. 

Actes  et  Paroles. 

Nébuleuse.  —  La  rêverie,  qui  est  la  pensée  à  l'état 
de  néhuleiisc. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer, 

Nef. 

Votre  front  se  pencha,  morne  et  tremblant  alors, 
Comme  une  nef  qui  sombre. 

Les  Chants  du  Crépuscule. 

Neige. 

Le  peuple  en  foule  alors,  sous  le  mal  qui  fermente, 
Tombe,  ainsi  qu'en  nos  champs  la  neige  aux  blancs  flocons. 

Odes  et  Ballades, 

Le  beau  pommier,  trop  fier  de  ses  fleurs  étoilées, 
Neige  odorante  du  printemps. 

Les  Orientales. 

Et  gardons  au-dessus  notre  tranquillité, 
Comme  le  mont  sa  neige. 

Les  Voix  Intérieures. 

Les  hommes  sont  comme  la  neige^  ils  fon- 
dent et  se  précipitent  dans  les  vallées  éclai- 
rées Dar  le  soleil. 

Le  Rhin. 

Neiger. 
Voir  Hiver. 
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Neuf.  —  Y  a-t-il  les  serments  tous  neufs  et  qui 
n'ont  pas  servi,  les  serments  usés  aux  genoux, 
les  serments  rapiécés,  les  serments  éculés. 

Napoléon  le  Petit. 

Nid. 

Votre  vie,  où  les  fleurs  se  mêlent  quelquefois 
Secrète  comme  un  nid  qui  gémit  dans  les  bois. 

Les  Chants  du  Crépuscule. 

Ces  papiers,  c'est  le  nid^  retraite  caressée. 
Où  du  poète  ailé  rampe  encor  la  pensée. 

Les  Voix  Intérieures. 

Enviant  souvent  ceux  qui  dorment  sans  murmure, 
•Comme  un  doux  nid  couvé  pour  la  saison  future, 
Sous  l'aile  de  la  mort  ! 

Idem. 

Car  la  tombe    est  un  nid  où  Tâme 
Prend  des  ailes  comme  l'oiseau. 

Les  Rayons  et  les  Ombres. 

Parce  qu'on  a  porté  du  pain,  du  linge  blanc, 

A  quelque  humble  logis  sous  les  combles,  tremblant 

Comme  le  nid  parmi  les  feuilles  inquiètes. 

Les  Contemplations. 

Et  cinq  petits  enfants,  n^^d  d'àmes,  y  sommeillent. 

La  Légende  des  Siècles. 

Elle  est  rayonnante  et  douce 
Comme  un  nid  dans  les  rameaux. 
Comme  une  fleur  dans  la  mousse, 
Comme  un  lien  parmi  les  maux. 

La  Esmeralda. 

14 
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Nimbe. 

Ce  qui  fait  grands  les  rois,    c'est  que  Dieu  les  complète. 
Leur  diadème  est  nimbe,  et  leur  sceptre  est  houlette  ; 
S'ils  retournent  le  glaive,  à  genoux  !  c'est  la  croix. 

Le  Théâtre  en  Liberté, 

Nocher. 

Brave  la  haine  empoisonnée  ! 
Le  nocher  rit  des  flots  mouvants. 
Lorsque  sa  pourpre  couronnée 
Entre  au  port  à  l'abri  des  vents. 

Odes  et  Balladis,. 

Nœud.  —  Il  rend  ^  plus  solide  et  plus  fin  le  tissu 
du  style.  C''est  le  nœud  qui  arrête  le  fil.  Cest 
la  ceinture  qui  soutient  le  vêtement  et  lui 
donne  tous  ses  plis. 

Préface  de  Cromwell, 

Et  le  faisceau  radieux  de  cette  république 
spiendide  aurait  pour  lien  le  nœud  coulant  du 
gibet  de  John  Brown. 

Actes  et  Paroles^ 

Noirceur. 

Ciel  !  ainsi,  comme  on  voit  aux  voûtes  des  celliers 
Les  noirceurs  qu'en  rôdant  tracent  les  chandeliers, 

On  pourrait,  sous  les  bleus  pilastres, 
Deviner   qu'un    enfant   de    la    terre    a  passé, 
A  ce  que  le  flambeau  de  l'homme  aurait  laissé 

De  fumée  au  plafond  des  astres  ! 

La  Légende  des  Siècles^ 

1,  Le  verg. 
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Nord. 

Oui,  mon  nom  est  charmant  en  Corse,  Ginevra  ! 
Ces  durs  pays  du  nord  en  font  Guan  humara. 
L'âge,  cet  autre  nord^  qui  nous  glace  et  nous  ride, 
De  la  fille  aux  doux  yeux  fait  un  spectre  livide. 

Les  Burgraves. 

Note.  —  Le  vaste  trouble  des  solitudes  a  une 
gamme  ;  crescendo  redoutable  :  le  grain,  la 
rafale,  la  bourrasque,  l'orage,  la  tourmente, 
la  tempête,  la  trombe  ;  les  sept  cordes  de  la 
lyre  des  vents,  les  sept  7îoics  de  l'abîme. 

Les  Tra'c ailleurs  de  la  Mer. 

Nourrice. 

Et  l'indignation  dans  nos  cœurs  se  hérisse 
Jusqu'à  mordre  parfois  notre  âme,  sa  nourrice. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit, 

Nourriture.  —  La  lecture,  c'est  de  la  noitrnture. 

Shakespeare. 

La  vie  ayant  la  mort  pour  nourriture. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 

Nuage. 

Le  nuage  errant  de  la  vie. 

Odes  et  Ballades. 

Flottent  dans  le  nuage  écumant  des  cascades. 

La  Légende  des  Siècles, 


« 
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Sa  pensée,  comme  sa  vie,  ressemble  au  nuage 

qui  change  de  forme  et  de  route,  selon  le  vent 

qui  le  pousse. 

Préface  de  Cromweîl. 

Comme  un  nuage  sent  tomber  ses  tourbillons, 
Il  sentait  s'écrouler  ses  forces  dans  le  gouffre. 

La  Fin  de  Satan. 

A  chaque  instant,  cette  fouie  jetait  à  ces 
passants,  brodés  et  chamarrés  dans  leurs  ca- 
resses, des  paroles  haineuses  et  sombres.  C'é- 
tait comme  un  nuage  de  haine  autour  de  cet 
éblouissement  d'un  moment. 

Choses  Vues. 

Nudité.  —  L'exil,  c'est  la  nudité  au  droit. 

Actes  et  Paroles. 

Nue. 

Comme  la  nue  altière,  en  son  sublime  essor, 

Se  laisse  dérober  son  fluide  trésor 

Par  ces  flèches  de  fer  au  ciel  toujours  dressées, 

Heureux  le  prince,  empli  de  pieuses  pensées. 

Qui  sent  du  haut  des  cieux  sombres  et  flamboyants, 

Tout  son  or  s'en  aller  aux  mains  des  suppliants. 

Les  Chants  du  Crépuscule. 

Nuée. 
Voir  Hiver. 

Nuit.  —  Sa  robe  semée  de  paillettes  scintillait 
bleue  et  piquée  de  mille  étincelles  comme  une 
nuit  d'été. 

Notre-Dame  de  Paris. 
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Qu'est-ce  qu'Othello  ?  C'est  la  nuit,  immense 
figure  fatale.  La  miU  est  amoureuse  du  jour. 
La  noirceur  aime  l'aurore.  L'Africain  adore  la 
blanche. 

Shakespeare. 

Voulant  toujours  être  en  deuil,  il  se  vêtis- 
sait  de  la  nuit. 

Les  Misérables. 

Nymphe. 

Elle  est  là  *,  dans  l'âme   affaissée 
Filtrant  de  pensée  en  pensée, 
Comme  une  nymphe  au  front  dormant 
Qui,  seule  sous  l'obscure  voûte 
D'où  son  eau  suinte  goutte  à  goutte. 
Penche  son  vase  tristement. 

Les  Voix  Lntérieures. 

Ici,  la  nature  est  comme  une  belle  nymphe 
étendue  toute  nue  sur  Therbe  ;  là,  elle  menace 
comme  nn  géant  couché. 

Le  Rhin. 

Obélisque.  —  Le  paysage  est  encore  beau,  mais 
on  y  voit  apparaître  un  peu  trop  souvent  la 
cheminée  de  l'usine,  ce  triste  obélisque  de  no- 
tre civilisation  moderne. 

Idem. 

Occultation.  —  Cette  âme  n'est  jamais  morte. 
Elle  subit  des  occultations  comme  tout  astre, 

1.  La  mémoire  des  morts.  ^ 
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puis,  tout-à-coup,  lance  un   jet   de   clarté   et 
disparaît. 

Actes  et  Paroles. 

Océan. 

Qui  leur  eut  dit  qu'un  jour  cette  France,  inclinée 

Sous  leurs    fronts    de  fleurons  chargés, 
Ne  se  souviendrait  d'eux  ni  de  leur  morne  histoire, 
Pas  plus  que  Vocèan  sans  fond  et  sans  mémoire 
Ne  se  souvient  des  naufragés  ! 

Les   Voix  Intérieures. 

Foule  qui  répands  sur  nos  rêves 
Le  doute  et  l'ironie  à  flots. 
Comme  Vocècin  sur  les  grèves 
Répand  son  râle  et  ses  sanglots. 

Les  Rayons  et  les  Ombres. 

Les  océans  du  songe  où  les  astres  chavirent. 

La  Légende  des  Siècles. 

Je  (Danton)  suis  comme  Vocean  ;  j'ai  mon 
flux  et  mon  reflux  :  à  mer  basse  on  voit  mes 
bas-fonds,  à  mer  haute  on  voit  mes  flots. 

Quatre-  Vingt  Treille. 

La  tribune  rayonne  pour  le  peuple,  il  ne 
l'ignore  pas.  Quelquefois  la  tribune  le  cour- 
rouce et  le  fait  écumer  ;  il  la  bat  de  son  flot, 
il  la  couvre  même  ainsi  qu'au  15  mai,  puis  il 
se  retire  majestueusement  comme  Vocean  et  la 
laisse  debout  comme  un  phare. 

Napoléon  le  Petit, 
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Œil. 


Le  soir,  qu'un  feu  de  pâtre,  au  fond  de  la  campagne, 

Comme  un  ami  dont  Vœil  au  loin  nous  accompagne, 

Perce    le    crépuscule  obscur. 

Odes  et  Ballades. 

Toutes  les  fenêtres  flamboient 
Comme  desjr/^x  au  fond  des  tours. 

Idem. 

L'étoile  qui  s'éteint  et  brille, 
Comme  un  œil  prêt  à  s'assoupir. 

Idem. 

En  même  temps  que  l'aube,  œil  céleste  elle-même, 
.Entr'ouvre  à  l'horizon  sa  paupière  aux  cils  d'or. 

Les  Feuilles  d'Automne. 

X'idéal  est  un  œil  que  la  science  crève. 

Les  Contemplations. 

...  Tandis  qiie  la  grande  rose  centrale  flam- 
t)oie  comme  un  œil  de  cyclope  enflammé  des 
réverbérations  de  la  forge. 

Notre-Dame  de  Paris. 

Le  regard    de    l'aube  la  couvre  ; 
Rien  n'est  auguste  et  triomphant 
Comme  cet  œil  de  Dieu  qui  s'ouvre 
Sur  les  yeux  fermés  de  l'enfant. 

Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois. 

Ferme  Vœil  de  l'étoile,  ouvre  Vœil  de  la  fleur. 

Les  Quatre  Vents  de  VEsprit. 


r^ 
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Vœil  profond  du  souvenir. 

Actes  et  Paroles. 

Ces  Y2igViQS yeux  que  Fécorce  dessine  sur  le 
tronc  des  arbres,  regardaient,  quoi  ? 

Histoire  d'un  Crime. 

Je  suis  âme.  et  rame  est  un  œil  sans  paupière. 

La  Fin  de  Satan. 

Voir  Orgue. 

Œuf.  —  Tenez,  maître,  regardez  ce  groupe  de  toits 
noirs  qui  font  des  angles  singuliers,  là,  au- 
dessous  de  ce  tas  de  nuages  bas,  filandreux, 
barbouillés  et  sales,  où  la  lune  est  toute  écra- 
sée et  répandue  comme  un  jaune  à^ œuf  àoni 
la  coquille  est  cassée. 

Notre-Dame  de  Paris^ 

Vœuf  du  Deux  Décembre  est  Sedan. 

Actes  et  Paroles. 

Quand  l'œw/ noir  du  chaos  creva. 

Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois. 

La  foi  vient xouver  Vœuf  i^w'on  a  vu  l'erreur  pondre. 

Religions  et  Religion. 
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Oiseau. 

La  gloire,   fantôme   céleste, 
Apparaît  de  loin  à  ses  yeux  ; 
Il  subit  le  pouvoir  funeste 
De  son  sourire  impérieux  ! 
Ainsi  Voiseau,  faible  et  timide, 
Veut  en  vain  fuir  l'iiydre  perfide 
Dont  l'œil  le  charme  et  le  poursuit  ; 
Il  voltige  de  cime  en  cime, 
Puis  il  accourt  et  meurt  victime 
Du  doux  regard  qui  l'a  séduit. 

Odes  et  Ballades, 

Que  là,  sur  toute  chose 
Fidèle  à  ceux  qui  m'ont, 
Mon  vers  plane,  et  se  pose 
Tantôt  sur  une  rose. 
Tantôt  sur  un  grand  mont. 

Qu'il  puisse  avec  audace, 
De  tout  nœud  détaché. 
D'un  vol  que  rien  ne  lasse. 
S'égarer  dans  l'espace 
Comme  un  oiseau  lâché. 

Idem, 

...  Cependant  la  vieille  vers  la  Grève 
Poursuivait  son  chemin  en  me  laissant  mon  rêve, 
Comme  Voiseau  qui  va,  dans  la  forêt  lâché, 
Laisse  trembler  la  feuille  où  son  aile  a  touché. 

Les  Feuilles  d'Automne, 
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...  et  pleurs,  et  cris,  l'injure,  l'anathème, 
Refus  du  viatique  et  refus  du  baptême, 
Et  malédiction,  et  blasphème,  et  clameur, 
Dans  le  flot  tournoyant  de  l'humaine  rumeur, 
Passaient,  comme  le  soir  on  voit  dans  les  vallées, 
V    De  noirs  oiseaux  de  nuit  qui  s'en  vont  par  volées. 

Les  Feuilles  d'Automne^ 

Et  suspend  aux  lambris  maint  drapeau  rayonnant, 
Qui,  des  poutres  du  toit  jusqu'à  leurs  fronts  traînant, 
Les  effleure  du  bout  de  sa  frange  superbe 
Comme  un  oiseau  dont  l'aile  en  passant  touche    l'herbe. 

Les  Chants  du  Crépuscule. 

Toutes  les  choses  de   la  terre, 
Gloire,  fortune  militaire, 
Couronne  éclatante  des  rois. 
Victoire  aux  ailes  embrasées, 
Ambitions  réalisées, 
Ne  sont  jamais  sur  nous  posées 
Que  comme  V oiseau  sur  nos  toits  ! 


Idem, 


Que  sert  ta  chanson,  ô  poète  ! 
Ces  chants  que  ton  génie  émiette, 
Tombent  à  la  vague  inquiète, 
Qui  n'a  jamais  rien  entendu  ! 
Ta  voix  s'enroue  en  cette  brume, 
Le  vent  disperse  au  loin  ta  plume, 
Pauvre  oiseau  chantant  dans  l'écume 
Sur  le  mât  d'un  vaisseau  perdu. 


Idem, 
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Groupe  encor  frissonnant  à  sa  perte  échappé  ! 
Pareil  au  pauvre  oiseau  par  l'orage  trempé 
Qui,  s'abritant  d'un  chêne  aux  branches  éternelles, 
Attend  pour  repartir  qu'il  ait  séché  ses  ailes  ! 

Les  Chants  de  Crépuscule, 
Où  la  cloche  attendant  la  prière  prochaine, 
Dormait,  oiseau  d'airain,  dans  sa  cage  de  chêne. 


Idem. 


A  peine  on  entendait  flotter  quelque  soupir. 
Quelque  basse  parole, 

Comme  en  une  forêt  qui  vient  de  s'assoupir 
Un  dernier  oiseau  vole. 


Idem. 


Soyez  comme  Voiseau  posé  pour  un  instant 

Sur  des  rameaux  trop  frêles, 
Qui  sent  ployer  la  branche  et  qui  chante  pourtant, 

Sachant  qu'il  a  des  ailes  ! 

Idem. 

Et  que  la  vétusté,  par  qui  tout  art  s'efface. 
Prenne  chaque  sculpture  et  la  ronge  à  la  face. 
Comme  un  avide  oiseau  qui  dévore  un  fruit  mûr. 

Les  Voix  Intérieures. 

Comme  un  pauvre  oiseau  blanc  qui,  seul  sur  un  récif, 
Voit  l'océan  vers  lui  monter  du  fond  de  l'ombre. 
Il  regarde  déjà  la  vie  immense  et  sombre. 

Idem. 

Et  qu'il  est  des  enfants,  —  mères,  sachez-le  bien  ! 
Que  Dieu,  qui  prête  tout  et  qui  ne  donne  rien. 
Pour  rafraîchir  nos  fronts  avec  leurs  ailes  blanches. 
Met  comme  des  oiseaux  pour  un  jour  sur  nos  branches. 

Les  Rayons  et  les  Ombres. 
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Ouïr  confusément,  tout  près  de  mon  oreille, 
Les  mots  grecs  et  latins,  bavards  et  familiers, 
Barbouillés  d'encre,  et  gais  comme  des  écoliers, 
Chuchoter,  comme  font  les  oiseaux  dans  une  aire, 
Entre  les  noirs  feuillets  du  lourd  dicticnnaire. 

Les  RajoJis  et  les  Ombres, 

Les  étoiles  volaient  dans  les  branches  des  arbres 
Comme  un  essaim  di  oiseaux  de  feu. 

Les  Contemplations, 

Je  n'ai  su  tout  d'abord  que  ce  qu'ils  m'ont  appris, 
Qu'oiseau  dans  le  passé  comme  en  un  filet  pris, 
Avant  de  m'échapper  à  travers  le  bocage. 
J'ai  dû  laisser  pousser  mes  plumes  dans  ma  cage  ; 


Des  astres  éperdus  arrivant  des  abimes, 

Venant  des  profondeurs  ou  descendant  des  cimes, 

Et,  sous  nos  noirs  arceaux, 
Entrant  en  foule,  épars,  ardents,  pareils  au  rêve, 
Comme  dans  un  grand  vent  s'abat  sur  une  grève 

Une  troupe  d'oiseaux. 


Idem, 


Idem. 


Comme  un  oiseau  de  mer    effleure 
La  haute  rive  où  gronde  et  pleure 
L'océan  plein  de  Géhovah, 
De  temps  en  temps,  blanc  et  sublime, 
Un  ange  parait  et  s'en  va. 

Tout  globe  est  un  oiseau  que  le  mal  tient  et  lâche. 


Idem. 


Idem. 
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Et  la  voix  qui  chantait 
S'éteint  comme  un  oiseau  se  pose. 

La  Légende  des  Siècles. 

On  sent  flotter  dans  l'air  la  faute  involontaire 
Qui  se  pose,  au  doux  bruit  du  vent  et  du  ruisseau, 
Dans  les  âmes  ainsi  que  dans  les  bois  Voiseau, 

Ldem. 


L'écume  au  loin    dans  les  décombres, 
S'abattant  sur  les  rochers  sombres 
Comme  une  troupe  à'oiseaux  blancs. 

Les  Châtiments. 
...  Le  doux  oiseau  baiser. 

Idem. 

Hélas  !  ce  triste  oiseau^  sans  plumes  sur  la  chair, 

Rongé  de  lèpre  immonde. 
Qui  rampe  et  qui  se  meurt  dans  leur  cage  de  fer, 

C'est    l'avenir    du  monde. 

Idem. 

Rien  qu'en  soufflant  dessus,  comme  un  oiseau  d'un  arbre 
Il  peut  faire  envoler  de  leur  temple  de  marbre 
Les  idoles  d'airain. 


Idem. 


Des  goélands  debout  sur  un  escarpement, 
Attentifs,  contemplaient  l'étoile  gravement, 
Comme  ua  oiseau  céleste  et  fait  d'une  étincelle. 


Idem. 


Se  laisse  prendre  enfin,  comme  un  oiseau  sans  ailes, 
Par  huit  fous,  qui  n'ont  pas  entre  eux  tous  deux  cervelles 

Cromwell. 
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L'âme  aide  le  corps,  et  à  de  certains  mo- 
ments le  soulève.  C'est  le  seul  oiseau  qui  sou- 
tienne la  cage. 

Les  Misérables, 

Paris  a  un  enfant  et  la  forêt  a  un  oiseau  ; 
l'oiseau  s'appelle  le  moineau  ;  l'enfant  s'ap- 
pelle le  gamin. 

Idem. 

Une  ride  légère  à  double  inflexion  entre  les 
deux  sourcils  éveillait  confusément  l'idée  de 
Voiseau  de  la  pensée  planant,  ailes  déployées, 
au  milieu  de  ce  front. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer, 

^    Ce  sont  les  invisibles  oiseaux  fauves  de  l'in- 
fini '. 

Idem, 

Ce  qu'un  oiseau  chante,   un  enfant  le  jase. 

Quatre-vingt  Treille. 

Le  possible  est  un  oiseau  mystérieux  tou- 
jours planant  au-dessus  de  l'homme. 

Idem. 

O  mort,  sauvage  oiseau,  qui  sait  ton  envergure  ? 

Le  Pape. 

Prêtres,  vous    remuez  aussi  facilement 
La  malédiction,  le  mensonge  inclément, 

L'imposture  et  l'erreur  dans  vos  pesants  volumes 
Que  le  petit  oiseau  fouille  du  bec  ses  plumes. 

Religion  et  Religions. 
1.  L«s  vent!. 
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Comme  deux  oiseaux  noirs  sans  fin  se  poursuivant 
L'éclair  étreint  la  nuit  dans  la  fuite  du  vent. 

Idem. 

Elle  leur  paraissait  vivante  et  leur  faisait 
l'effet  d'un  gigantesque  oiseau  de  paradis  qui 
avait  pour  tête  une  escarboucle. 

Victor  Hugo  raconté. 

Veillez,  veillez,  jeunes  gens,  recueillez  vos 
forces,  vous  en  aurez  besoin  le  jour  de  la  ba- 
taille. Les  faibles  oiseaux  prennent  leur  vol 
tout  d^un  trait  ;  les  aigles  rampent  avant  de 
s'élever  sur  leurs  ailes. 

Idem. 

Les  ouvriers  perchés  çà  et  là  dans  l'intérieur 
de  l'échafaudage  avaient  l'air  de  grands  oiseaux 
dans  une  cage  énorme. 


Choses  Vues.. 


Voir  Disque. 
Voir  Hydre. 
Voir  Plume. 
Voir  Point. 
Oiseleur. 


Le  poète,  cet    oiseleur 

Qui  cherche  à  prendre  des  pensées. 

Les  Rayons  et  les  Ombres, 
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Un  dogme  est  V oiseleur,  guettant  dans  la  forêt, 
Qui,  parce  qu'il  a  pris  un  passereau,  croirait 
Avoir  tous  les  oiseaux  du  ciel  bleu  dans  sa  cage. 

La  Fin  de  Satan. 

Ombre. 

Valcain  forgea  de  Vomhre  et  fît  l'airain. 

La  Légende  des  Siècles. 

Ah  !  chez  nous  aujourd'hui  les  princes  sont  chez  eux  , 
Noirs,  ils  passent  sur  nous  comme  Vo7nhre  des  aigles. 

Torquemada. 

JJombrey  voile  effrayant  du  spectre  éternité. 

La  Légende  des  Siècles. 

Eh  bien  ! 
Pour  faire  évanouir  tout  cela  comme  un  rêve, 
Comme  Vomhre  d'un  char,  comme  l'éclair  d'un  glaive, 
Que  faut-il  au  Dieu  fort  ? 

Cromwelî, 

Votre  honte,  ô  maudits,  grandit  comme  au  couchant 
Grandit  Vomhre  des  arbres  ! 

Les  Châtiments. 

Laissons  la  nuit  tomber  sur  les  hommes  de 
nuit.  Le  vent  du  soir  emporte  de  Vombre. 

Actes  et  Paroles, 

Vomhre  ici-bas  la  moins  transparente,  c'est  l'âme. 

Les  Qiiatn  Vents  de  l'Esprit. 
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Onde. 

«  La  certitude  —  hélas,  insensés  que  nous  sommes 

De  croire  à  l'œil  humain  !  — 
Ne  séjourne  pas  plus  dans  la  raison  des  hommes 
Que  Vonde  dans  leur  main. 

Les  Voix  Intérieures. 
Tyran  dont  le  sourcil,  sitôt  qu'on  te  répond, 
Se  fronce  comme  Vonde  aux  arches  d'un  vieux  pont. 

L'Art  d'être  grand'père. 

Parler,  écrire,  imprimer,  publier,  ce  sont 
là  au  point  de  vue  du  droite  des  identités  ;  ce 
sont  là  des  cercles,  s'élargissant  sans  cesse, 
de  l'intelligence  en  action  ;  ce  sont  là  les 
ondes  sonores  de  la  pensée. 

Actes  et  Paroles. 

Ondoiement.  —  Quelques  nuées  lascives  s'entre- 
poursuivaient  dans  l'azur  avec  des  ondoiements 
de  nymphes. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer. 


Ongle 


Et  ma  lyre  aux  £bres  d'acier 
A  passé  sur  ces  âmes  viles, 
Comme  sur  le  pavé  des  villes, 
Vongle  résonnant  du  coursier. 

Odes  et  Ballades, 

Et  l'airain  jamais  vieux 
Rit  des  coups  d'ongles  noirs  de  l'hiver  pluvieux. 

La  Légende  des  Siècles. 

i5 


OPÉ  —  226  —  ORC 

Comme  il  le  fait  déjà  depuis  huit  mois,  aux 
provocations  quelles  qu'elles  soient,  aux  agres- 
sions quelles  qu'elles  soient,  il  opposera  la 
formidable  tranquillité  de  sa  force,  et  il  re- 
gardera, avec  le  sourire  indiqué  et  froid  du 
dédain,  vos  pauvres  petites  lois,  si  furieuses  et 
si  faibles,  défier  l'esprit  du  siècle,  délier  le 
bon  sens  public,  défier  la  démocratie,  et  en- 
foncer leurs  malheureux  petits  ongles  dans  le 
granit  du  suffrage  universel. 

Actes  et  Paroles. 

Voir  Griffe. 

Opéra.  —  Pendant  ce  doux  mois  de  mai.  Marins 
et  Cosette  connurent  cet  immense  bonheur  : 
se  parler  longuement  et  dans  les  plus  minu- 
tieux détails,  de  gens  qui  ne  les  intéressaient 
pas  le  moins  du  monde  ;  preuve  de  plus  que, 
dans  ce  ravissant  opéra  qu'on  appelle  l'amour, 
le  libretto  n'est  presque  rien. 

Les  Misérables. 

Optique.  —  Le  vers  est  la  forme  optique  de  la 
pensée. 

Préface  de  Cromzvell, 

Orchestre. 
Voir  Musicien. 


I 
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Oreille. 

L'espace  voit,  regarde,  écoute.  Il  est  rempli 
D'oreilles  sous  la  tombe,  et  d'yeux  dans  les  ténèbres. 

Les  Contemplations, 

Le  poète   a    deux   oreilles^  l'une  qui  écoute 
la  vie,  l'autre  qui  écoute  la  mort. 

Shakespeare. 

Voir  Bouche. 

Orfèvrerie.  —  Et  cette  magnifique  émeraude  du 
Liman  enchâssée  dans  des  montagnes  de  neige 
comme  dans  une  orfèvrerie  d'argent. 

Le  Rhin. 

Orgie. 

La  pourriture,  orgie  offerte  aux  vers  convives, 

La  Légende  des  Siècles. 

Orgue. 

O  sépulcres  !  j'entends  Morgue  effrayant  de  l'ombre. 

Idem. 

Champs, 
Que  Vorgiie  de  l'azur  emplit  de  ses  pleins-chants, 
Cieux  où  le  jardinier  éternel  se  promène 
Versant  les  fleurs,  la  vie  et  la  joie  à  la  plaine 
Des  cribles  du  nuage,  opulent    arrosoir, 
Vénus,  astre,  esprit,  flamme,  œil  du  cyclope  soir; 
O  nature,  c'est  vous,  c'est  moi  ! 

Le  Théâtre  en  Liberté, 
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Orthopédie.  —  Cet  enseignement  a  cela  de  lugu- 
bre que  tout   ce   qu'il   fait   pour  l'enfant   est 
fait   contre  l'enfant  ;  il   donne  lentement  on 
ne  sait  quelle   courbure   à   l'esprit  :    c'est    de 
♦         Vortliopedie  en  sens  inverse. 

Acte3  et  Paroles. 

Ortliographe. 

Je  songe  au  mal,   énigme    étrange, 
Faute  di  orthographe  de  Dieu. 

Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois.. 

Ossa. 

Eh  bien,  supposons 
L'impossible,  entassons  YOssa  des  trahisons 
Sur  Tabject  Pélion  des  lâchetés  ; 

La  Légende  des  Siècles.. 

Ossuaire. 

En  mettant  au  hasard  la  main  dans  V ossuaire 
Que  nous  nommons  humanité. 

Les  Contemplations». 

Oubli.  —  L'amour  est  un  ardent  oiihll  du  reste. 

Les  Misérables. 

Outil. 

L'homme  est  Vo::iil,  Dieu  seul  est  l'ouvrier  de  l'œuvre. 

La  Légende  des  Siècles. 

...  Que  toute  idée  révolutionnaire  est  un 
outil  à  deux  tranchants,  l'un  avec  lequel  on 
coupe,  l^autre  avec  lequel  on  se  coupe. 

Le  Rhin. 
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L'art  est  Voutil,  les  esprits  sont  les  ouvriers. 

Actes  et  Paroles. 

Ouverture. 

On  croit  être  à  cette  heure  où  la  terre  éveillée 
Entend  le  bruit  que  fait  V ouverture  du  jour, 
Le  premier  pas  du  vent,  du  travail,  de  l'araour, 
De  l'homme,  et  le  verrou  de  la  porte  sonore, 
Et  le  hennissement  du  cheval  blanc  aurore. 

Les  Contemplations. 

L'art  est  une   immense   ouverture,  béante  à 
tout  le  possible. 

Sha'kezpeare. 

Ouvreuse. 

Je  dis  à  la  mort  :  Vieille  ouvreuse, 
Je  viens  voir  le  spectacle  noir. 

Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois. 

Ouvrier. 

Voir  OutiL 
Page. 

Mais  l'homme,  ouvrir  du  ciel  les  pages  flamboyantes. 

Cromziell. 

La  vie  est  une  page  obscurément  pliée 

Que  l'homme  en  mourant  lit  et  déchiffre  en  dormant. 

Le  sommeil  est  un  sombre  épanouissement. 

Le  Pape. 
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Paillette. 

et  la  douteuse  étoile, 
Paillette  qui  se  perd  dans  les  plis  noirs  du  voile. 

Les  Chants  du  Crépuscule^ 

Pain. 

Oh  !  l'amour  d'une  mère  !  amour  que  nul  n'oublie  ! 
Pain  merveilleux... 

Les  Feuilles  d'Automne^ 

Palais. 

Tu  voudrais  pénétrer  le  ciel,  palais  de  gloire, 
Ténébreux  sanctuaire,  ardent  laboratoire, 
Où  veille  Géhovah,  que  ne  dessaisit  pas 
L'immuable  pivot  et  l'éternel  compas  ! 

Cromwell, 

Un  visage   sans  yeux,    c'est   \in  palais  sans 
fenêtres. 

Lucrèce  Borgia, 

Palet.  —  Les  vagues,  devenues  disques  sous  ces 
tournoiements,  étaient  lancées  contre  les  bri- 
sants comme  àts  palets  gigantesques  par  des 
athlètes  invisibles. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer. 
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Palette . 

Sans  doute  quelque  fée,  à  ton  berceau  venue, 

Des  sept  couleurs  que  dans  la  nue 

Suspend  le  prisme  aérien, 
Des  roses  de  l'aurore  humide  et  matinale, 

Des  feux  de  l'aube  boréale 

Fit  une  palette  idéale 

Pour  ton  pinceau  magicien. 

Odes  et  Ballades, 

Palme.  —  C'est  ainsi  qu'il  a  obtenu  la  double 
palme^  Tune  bien  éclatante,  l'autre  bien  douce  ; 
comme  poète,  la  renommée,  comme  homme, 
le  bonheur. 

Actes  et  Paroles. 

Panache. 

J'aime  ton  piédestal  d'armures  et  ta  tète 
Dont  le  panache  est  un  drapeau. 

Odes  et  Ballades, 

Naple,  aux  bords  embaumés,  où  le  printemps  s'arrête 
Et  que  Vésuve  en  feu  couvre  d'un  dais  brûlant, 
Comme  un  guerrier  jaloux  qui,  témoin  d'une  fête, 
Jette  au  milieu  des  fleurs  son  panache  sanglant. 

Idem, 

La  tour  hospitalière 
Où  je  pendrai  mon  nid, 
Ait,  vieille  chevalière, 
Un  panache  de  lierre 
Sur  son  front  de  granit. 

Idem  • 
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Que  la  terre,  agitant  son  panache  de  gerbes. 

Les  Contemplations . 

Ce  nom  de  roi,  proscrit  par  votre  orgueil  fantasque, 
Qu'est-ce  pour  un  soldat  ?  Un  panache  à  son  casque. 

Cromœeîl. 

Panier.  —  Le  printemps  jetait  tout  son  argent  et 
tout  son  or  dans  l' immense /j«/^r  percé  des 
bois. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer. 

Panoplie. 

Un  bruit  rauque  pareil  au  bruit  qui  sortirait 
De  quelque  j!)ano/i/i>  énorme  des  ténèbres  ; 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit, 

Le  soir  j'accroche  un  rêve  à  l'astre  qui  me  luit, 
Clou  de  Id^panoplie  immense  de  la  nuit. 

Le  Théâtre  en  Liberté, 

Panthéon. 

O  République  de  nos  pères, 

Grand  Panthéon  plein  de  lumières, 

Dôme  d'or  dans  le  libre  azur, 

Temple  des  ombres  immortelles, 

Puisqu'on  vient  avec  des  échelles 

Coller  l'empire  sur  ton  mur. 

Les  Châtiments, 

Paon.  —  C^était  un  de  ces  lieux  où  Ton  croit  voir 
faire  la  roue  à  ce  paon  magnifique  qui  s''ap- 
pelle  la  nature. 

Le  Rhin. 
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Ces  prodigalités  de  regards  lumineux 

Qui  font  du  ciel  lui-même  une  effrayante  queue 

De  paoyi  ouvrant  ses  yeux  dans  l'énormité  bleue. 

VAne. 

Pape.  —  Je  suis  habitué  à  ma  mauvaise  réputa- 
tion comme  un  soldat  du  pape  à  servir  la 
messe. 

Lucrèce  Borgia. 

Papillon. 

Et  comme  à  la  lumière  un  papillon  de  soie, 
Vous  volez  à  la  porte  ouverte  qui  flamboie  ! 

Les  Chants  du  Crépuscule. 

Cet  éventail  ailé,  pourpre,  or  et  vermillon. 
Qui  tremble  dans  vos  mains  comme  un   grand  papillon. 

Les  Raj'ons  et  les  Ombres. 

Un    bouquet  d'oeillets    blancs 

semble,  au  bord  du  vase, 

Un  vol  de  papillons  arrêté  dans  l'extase. 

Les  CoJttempl.-.tions. 

Les  petits  morceaux  blancs,  chassés  en  tourbillons, 
De  tous  les  billets  doux,  devenus  papillons. 

Idem. 

, est  ce  qu'on  gaze, 

Comme  une  obscénité,  les  ailes  de  Pégase, 
Qui  semble,  les  ouvrant  au  haut  du  mont  béai, 
L'immense  papillon  du  baiser  infini  ? 

Idem. 
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...  Elle  disait  à  sa  sœur  dans  ce  doux  et 
adorable  langage  des  enfants  dont  la  grâce, 
pareille  à  la  splendeur  de  l'aile  des  papillons, 
s'en  va  quand  on  veut  la  fixer. 

Les  Misérables. 

Elle  faisait  effort  pour  rire  à  mess  Lethierry, 
et  pour  le  distraire,  mais  sa  gaieté  se  ternis- 
sait de  jour  en  jour  et  se  couvrait  de  poussière 
comme  l'aile  à^nn  papillon  qui  a  une  épingle  à 
travers  le  corps. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer. 

Voir  Chenille. 

Paradis.  —  Le  printemps  est  un  paradis  provi- 
soire ;  le  soleil  aide  à  iaire  patienter  l'homme. 

Les  Misérables. 

Parasite.  —  C'est  (l'argot)  toute  une  langue  dans 
la  langue,  une  sorte  d'excroissance  maladive, 
une  greffe  malsaine  qui  a  produit  une  végéta- 
tion, un  parasite  qui  a  ses  racines  dans  le 
vieux  tronc  gaulois  et  dont  le  feuillage  sinistre 
rampe  sur  tout  un  côté  de  la  langue. 

Ldem. 
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Parcelle. 

—  Comment  dans  tout  cela  découvrir   ce  Didier  ? 
Prendre  toute  la  bande  en  masse,  et  puis  la  faire 
Mettre  à  la  question,  on  ne  peut  —  quelle  affaire  ! 
C'est  chercher  une  aiguille  en  tout  un  champ  de  blé  ! 
Il  faudrait  un  creuset  d'alchimiste  endiablé 
Qui,  rongeant  cuivre  et  plomb,  mit  à  nu  la  parcelle 
D'or  pur  que  ce  lingot  d'alliage  recèle. 

Marion  de  Lorme» 

Parenthèse. 

L'amour  ouvrit  la  parenthèse, 
Le  mariage  la  ferma. 

La  Légende  des  Siècles, 

Parfum. 

Ce  qui  de  la  beauté  s'exhale  nuit  et  jour, 
Comme  un  parfum  formé  du  souffle  de  cent  roses. 

Les  Chants  du  Crépuscule. 

Parfumer. 

Nous  n'avons  pas  été,  Dieu  le  sait,  un  seul  jour 
Sans  parfumer  son  nom  de  prière  et  d'amour. 

Les  Contemplations , 

Paria. 

et  ce  lugubre  ancêtre 
De  tous  les  parias  du  vieux  monde,  Bicêtre. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit^ 

Parjure.  —  Qu'est-ce  que  Louis  Bonaparte.'^  c'est 
le  parjure  vivant,  c'est  la  restriction  mentale 
incarnée,   c'est  la   félonie   en   chair  et  en  os, 
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c'est  le  faux  serment   coiffé   d'un   chapeau  de 
général  et  se  faisant  appeler  monseigneur. 

Napoléon  le  Petit. 

Parodie. 

Et  tes  opinions,  tombant,  se  relevant, 
Murmurant,  parodie  imbécile  du  vent  ! 

L'Ane. 

Paroi. 

Percer  les  trois  milieux,  la  flamme,  l'éther,  l'onde, 
Triple  voile  des  cieux,  triple  paroi  du  monde  ! 

Cromroell, 

Parque. 

Tandis  que,  du  cadran  parque  mystérieuse, 
L'heure,  coupant  dans  l'air,  sur  la  terre  et  les  eaux, 
Toutes  sortes  de  fils  avec  de  noirs  ciseaux, 
Ouvrait  et  refermait  l'angle  des  deux  aiguilles; 

La  Pitié  Suprême» 

Pas.  —  Le  pas  grave  et  mesuré  du  progrès  suffît 
pour  l'écroulement  des  choses  fausses. 

Actes  et  Paroles, 

Voir  Ouverture. 

Voir  Proue. 

Passé.  —  La  Russie  est  quelque  chose  d'autre- 
ment redoutable,  c'est  le  passé  debout,  qui 
s'obstine  à  vivre  et  à  épouser  le  présent. 

Idem. 
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Passementerie. 

Mai  brode  à  mes  rochers  la  passementerie 
Des  perles  de  rosée  et  des  fleurs  de  prairie. 

La  Légende  des  Siècles. 

Passer.  —  Ce  qui  ào'it passer   passe,    ce   qui  doit 
soufffer  souffle. 

Quatre-  Vingt-  Trei:^e. 

Pasteur. 

Les  hauts  clochers  semblaient,  sur  les  bruns  horizons, 
De    grands  pasteurs  gardant  des  troupeaux  de  maisons. 

Les  Quafre  Vents  de  V Esprit^ 

Pâtre. 

Derrière  ce  glaive  âpre,  affreux,  hideux,  rouillé, 

La  guerre,  se  dressant  coiiime  un  pâtre  éveillé, 

Levait  à  l'horizon  sa  face  de  fantôme, 

Et  tout  tremblants,  au  fond  des  cités,  sous  le  chaume. 

Les  peuples  éperdus  distinguaient  dans  la  nuit 

Et,  regardaie.it  passer  dans  l'ombre  et  dans  le  bruit, 

Foudre  en  main,  et  soufflant  dans  les  trompes  épiques, 

Cet  effrayant  berger  du  noir  troupeau  des  piques. 

La  Fin   de  Satan, 

Patrie.  —  ...  Et  l'on  défendait  avec  un  enthou- 
siasme lacédémonien  la  boutique,  cet  im- 
mense diminutif  de  \2l patrie. 

Les  Misérables, 
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Et  vous  vous  taisez  devant  cette  réponse, 
car  la  patrie  d'une  mère,  c'est  le  tombeau  de 
son  enfant. 

Actes  et  Paroles. 

Patte.  —  Un   ciel  riant   d'équinoxe,  c'est  l'orage 
faisant  ^^//^  de  velours. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer. 

Pâture. 

Il  attrape,  après  un  jour  d'attente, 
Un  bonjour,    un  bonsoir,  souvent  un  mot  bien  sec. 
Et  s'en  va  tout  joyeux,  cette  pâture  au  bec. 

Ruy-Blas. 

Paupière. 

Les  fleurs  souffrent  sous  le  ciseau, 
Et  se  ferment  ainsi  que  des  paupières  closes. 

Les  Contemplations. 

La  pleine  lune,  rouge  et  ronde  comme  un 
œil  de  cyclope,  apparaissait  entre  deux  pau- 
pières de  nuages  au  front  du  ciel. 

Le  Rhin. 


Pavé. 


Laissez-moi  plier  et  tomber,  maître  immense, 
Sur  ce  pazé  des  cieux  qu'on  nomme  la  clémence. 

La  Fin  de  Satan. 
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Pavillon. 

Le  ciel,  bleu  pavillon  par  Dieu  même  construit, 
Qui,  le  jour,  emplissant  de  plis  d'azur  l'espace, 
Semble  un  dais  suspendu  sur  le  soleil  qui  passe, 
Et  dont  on  ne  peut  voir  les  clous  d'or  que  la  nuit. 

Les  Feuilles  d'Automne. 

Péage. 

L'amour  rit;  mais  pourquoi  la  douleur,  cq péage} 

La  Légende  des  Siècles. 

Peau.  —  Il  regardait  son   honnêteté  de  l'air  dont 
le  serpent  regarde  sa  vieille  peau. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer. 

Pécheur. 

Dormir    en   paix    dans  les  conquêtes 
Comme  im  pécheur  sur  ses  filets. 

Odes  et  Ballades. 

Peigne. 

Devant    moi,    suivant   l'ondulation    de  la 

colline  opposée,  remontait  la  route  éclatante 

du  soleil,  sur  laquelle  l'ombre  des  rangées  des 

arbres  dessinait  en    noir  la  figure  d'un  grand 

peigne  auquel  il  manquerait  plusieurs  dents. 

Le  Rhin' 

Peigner. 

Quand  les  arbres  des  routes 
S'agitent  et  se  font  mille  signes  de  loin 
Joyeux  d^âvoir  peigné  les  charrettes  de  foin. 

Religions  et  Religion, 
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Quand  le  vent  vient  peigner  les  cheveux  verts  du  saule. 

Le  Théâtre  en  Liberté, 

Pélican. 

Et  captif,  je  pleurais  sur  la  vieille  Angleterre, 
Semblable  zn pélican  près  du  lac  solitaire. 

Cromwell, 

Pelletée. 

Voir  Fossoyeur. 
Pendre. 

Qu'est-ce  que  la  Sicile  ? 
C'est  une  île  qui   pend  à  mon  royaume,  une  île, 
Une  pièce,  un  haillon,  qui,  tout  déchiqueté. 
Tient  à  peine  à  l'Espagne  et  qui  traîne  à  côté. 
—  Que  ferez-vous,  mon  fils,  de  cette  île  bossue 
Au  monde  impérial  au  bout  d'un  fil  cousue  r 

Hernani. 

Pendule.  —  C'est  ainsi  que    Paris   va  et  vient;  il 
est  y  énorme  pendule  de  la  civilisation. 

Quatre-  Vingt-  Trei:^e. 

Pêne. 

La  porte  affeuse,  et  faite  avec  de  l'ombre,  est  lourde  ; 
Par  moments,  on  entend,  dans  la  profondeur  sourde, 
Les  e^orts  que  les  monts,  les  flots,  les  ouragans, 
Les  volcans,  les  forêts,  les  animaux  brigands. 
Et  tous  les  monstres  font  pour  soulever  le  pêne. 
Et  sur  cet  amas  d'ombre  et  de  crime  et  de  peine, 
Ce  grand  ciel  formidable  est  le  scellé  de  Dieu 

Les  Contemplations, 
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Perclie. 

A  l'esprit  qui  perd  pied  le  dogme  tend  la  perche. 

Le  Théâtre  en  Liberté, 

Perle. 

L'eau  sur  son    corps    qu'elle  essuie 

Roule  en  pluie 
Comme  sur   un   peuplier  ; 
Comme   si,    gouttes    à  gouttes, 

Tombaient  toutes 
Les  perles   de    son     collier. 

Les  Orientales. 

Oh  !  n'insultez  jamais  une  femme  qui  tombe  ! 

Comme  au  bout  d'une  branche  on  voit  étinceler 
Une  goutte  de  pluie  où  le  ciel  vient  briller, 
Qu'on  secoue  avec  l'arbre  et  qui  tremble  et  qui  lutte, 
Perle  avant  de  tomber  et  fange  après  la  chute  ! 

Les  Cha7its  du.  Crépuscule, 

On  verrait  cette  perle  appelée  innocence. 

Les   Voix  Lntèrieures, 

C'est  qu'il  y  a  dans  l'âme  une  perle^  l'inno- 
cence, et  que  les  perles  ne  se  dissolvent  pas 
dans  la  boue. 

Les  Misérables. 

Perruque.  — Ayant  réussi  à  faire  de  sa  très  réelle 
renommée  militaire  un  épouvantail  postiche, 
lion  qui  coupe  sa  crinière  et  s'en  fait  une  per- 
ruque. 

Actes  et  Paroles, 

i6 
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Pétrifié.  —  Un  écueil,  c'est  de  la  tempête  pétri- 
fiée. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer. 

Phalène. 

Il  n'est  pas  bon  de  faire, 
Vers  la  clarté  qui  luit  au  centre  de  la  sphère, 

A  travers  les  cieux  transparents, 
Voler  l'affront,  les  cris,  le  rire  et  la    satire. 
Et  que  le  chandelier  à  sept  branches  attire 
Tous  ces  noirs  phalènes  errants. 

Les  Contemplations, 

La  tête  est  au  gamin  ce  que  la  phalène  est  à 
la  larve. 

Les  Misérables, 

Phare. 

Et  les  tours  semblent  toutes  des  phares, 
Tant  on  a,  pour  fêter  ce  jour  grand  à  jamais, 
De  brasiers  frisonnants  encombré  leurs  sommets. 

La  Légende  des  Siècles. 

Sans  la  presse,  nuit  profonde  ;  tous  ces  pro- 
blèmes sont  sur  le  champ  redoutables,  on  ne 
distingue  plus  que  leurs  escarpements,  on 
peut  en  manquer  l'entrée,  et   la  société  peut 
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y  sombrer.  Eteignez  \q  phare,  le    port  devient 
écueil. 

Actes  et  Paroles, 

Qui  donc  rallumera  ce  phare^  l'espérance  ? 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit, 

Voir  Océan. 
Pièce. 

Voir  Déguenillé. 
Pied. 

Comme  les  pieds  noirs  de  l'arbre, 
Je  m'enfonce  dans  la  nuit. 

Idem. 

Pierre. 

Et  vous  jeter  mes  cris  comme  un  enfant  qiii  jette 
Une  pierre  à  la  mer. 

Les  Contemplations, 

Je  n^ai  C[\x'unQ  pierre  dans  ma  fronde;  mais 
cette  pierre  est  bonne  ;  cette  pierre,  c'est  la 
justice. 

Histoire  d'un  Crime, 

Pilastre. 

Et  l'archange  qui  veille  entre  les  deux  pilastres^ 
Du  seuil  mystérieux  plein  d'yeux  qui  sont  des  astres, 

La  Fin  de  Satan. 
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Pile.  —  Cette  combinaison  du  cœur  du  peuple 
avec  le  cœur  du  poète,  sera  la  pile  de  Volta  de 
la  civilisation. 

Shakespeare. 

Pilier.  —  ...  Les  astres,  ces  piliers  de  la  grande 
cathédrale  mystérieuse... 

Le  Rhin. 

Pince. 

Vous  prendrez  cette  pince  à  mon  service  usée, 

Que  je  cache  sur  moi, 
Et   vous    soulèverez    avec    une   pesée 

La  porte  de  la  loi. 

Les  Châtiments. 

Pipeau.  —  Elle  en  prenait  ordinairement  une 
gamme  complète,  c'est-à-dire  sept,  de  dix  ans 
à  seize  ans  inclusivement,  voix  et  tailles  as- 
sorties, qu'elle  faisait  chanter  debout,  alignées 
côte  à  côte  par  rang  d'âge  de  la  plus  petite  à 
la  plus  grande.  Cela  offrait  aux  regards  quel- 
que chose  comme  un  pipeau  déjeunes  filles,une 
sorte  de  flûte  de  Pan  vivante  faite  avec  des 
anges. 

Les  Misérables. 

Pituite. 

Et  quand  la  conscience  humaine  veut  crier 
Ou  parler  haut,  elle  a  l'église  pour  pituite. 

La,  Légende  des  Siècles, 
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Pique. 

Voir  Branche. 
Pistil. 

Le    lutin   reluit   dans  le    feu   follet 
Comme  un  pistil  d'or  dans  une  tulipe. 

VArt  d'être  gran(f  pire. 

Plafond. 

Jusqu'au  Zénith,  plafond  où  l'espérance  va 
Se  casser  Taile. 

Les  Contemplations. 

Elles  croissaient,  au  fond  des  clairs  plafonds  de  l'ombre 
Où  le  jour  met  sa  pourpre  et  la  nuit  ses  airains. 

La.  Légende  des  Siècles. 

Ami,  ta  vie  est  mansardée  ; 
A  ce  ciel  has,  plafond 
De  la  volupté  sans  idée, 
Les  âmes  se  heurtent  de  front. 

Idem. 

Les  crânes 
Qiie  sous  son  bas  plafond  l'ignorance  a  fait  plats. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 

Et  qu'on  entende  tes   sabots  sonner  sur  le 
plafond  des  songes. 

Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois. 

Plafonner.  —  C'était  une  nuit  de  lune,  mais  de 
vastes  nuages,  plutôt  de  l'équinoxe  que  du 
solstice,  plafonnaient  \e  ciel. 

Quatre-  Vingt-  Trei^^e. 
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Plage. 

L'énigme  n'ofire  au  loin  que  des  plages  désertes. 

La  Légende  des  Siècles. 

Plaie. 

La  fosse,  plaie  au  flanc  de  la  terre. 

Les  Contemp  lations' 

De  cette  plaie  en  fleur  qu'on  nomme  le  sillon. 

r Année  Terrible. 

Mieux  vaut  la  France  mutilée  par  une  voie 
de  fait  qu'amoindrie  par  un  déshonneur.  C'est 
la  différence  à^nn^ plaie  à  un  virus. 

Actes  et  Par  aies. 

O  malédiction,  d'où  viens-tu,  misérable  ? 
La  bouche  d'où  tu  sors,  c'est  la  plaie  incurable. 
C'est  l'égoût  où  le  sang  filtre  en  rouges  caillots. 
C'est  l'entaille  que  font  les  haches  aux  billots, 
C'est  le  tombeau  béant,  c'est  la  fosse  entr'ouverte 
D'on  ne  sait  quelle  haleine  agitant  l'herbe  verte. 
O  malédiction,  d'où  viens-tu  ?  De  la  nuit. 

La  Pitié  Suprême. 

Plaindre  (Se). 

Et  les  cloches  murmurantes 
Qui  se  plaignent  dans  les  cieux. 

Odes  et  Balladesm 

Plan. 

Ce  noir  plan   ncliné  qu'on  nomme  1  aventure, 

L'Année  Terrible, 
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Plaque.  —  Au  loin  les  étangs  dans  la  plaine  som- 
bre ressemblaient  à  des  plaques  d'étain  posées 
à  plat  sur  le  sol. 

Quatre--  Vingt-  Treize, 

Platane.  —  L'esprit  de  tout  écrivain  progressif 
doit  être  comme  le  platane^  dont  l'écorce  se 
renouvelle  à  mesure  que  le  tronc  grossit. 

Préface  de  Littérature  et  Philosophie  mêlées. 

Plateau.  —  Le  cœur  et  l'esprit  sont  les  deux  pla- 
teaux  d'une  balance.  Plongez  l'esprit  dans 
l'étude,  vous  élevez  le  cœur  dans  les  cieux. 

Actes  et  Paroles, 

Plâtre. 

Ces  tribuns  opposant,  lorsqu'on  les  réunit, 
Une  charte  àQ  plâtre  aux  abus  de  granit. 

Les  Chants  du  Crépuscule. 

Plénitude.  —  Dieu  c'est  la  plénitude  du  ciel; 
l'amour,  c^ est  la  pi enihide  de  l'homme. 

Les  Misérables. 

Pleur. 

L'on  eut  dit  que  ses  larmes  étaient 
De  la  lumière  en  pleurs  coulant  de  deux  étoiles. 

La  Fin  de  Satan 
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Pleurer. 

Que  la  source  te  pleure  avec  sa  goutte  d'eau! 

Que  le  frais  liseron  se  glisse  en  ton  tombeau 

Comme  une  caresse  de  l'ombre  ! 

Les  Contemp  laitons. 

Pli. 

Les  nuages  étaient  les  plis  d'un  rideau  noir. 

Les  Quatre  Vents  de  VEsprit. 

Tout  monarque  est  un  pli  de  l'immense  suaire. 

La  Pitié  Suprême. 

Plomb. 

Depuis  lors  l'insomnie,  ô  Dieu  !  des  nuits  entières, 

M'a  mis  son  doigt  de  plomh  dans  le  creux  des  paupières. 

Les  Bur graves.  1 

Plonger. 

Voir  Saisir. 

Plongeur.  —  Le  plongeur  se  précipite  au  fond 
de  la  mer  et  rapporte  une  poignée  de  gravier. 
Nous  autres  nous  sommes  les  souffrants,  les 
réprouvés,  c'est-à-dire  les  penseurs,  les  rê- 
veurs, si  vous  voulez.  —  Nous  plongeons  au 
fond  des  choses,  nous  tâchons  de  toucher 
Dieu,  et  nous  rapportons  une  poignée  de  vé- 
rités. 

Actes  et  Paroles, 
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Pluie. 

J'eutends  tomber  ses  pleurs  comme  la  large  phiie 

Aux  feuilles  des  forets. 
» 

Les  Voix  Intérieures, 

Un  roi  qui  s'ennuie 
C'est  une  fille  en  noir,  c'est  un  été  de  pluie. 

Le  Roi  s^ amuse. 

Plume. 

Cherchez  un  tertre  vert,  circulaire,  arrondi, 

Que  surmonte  un  grand  arbre,    un  noyer,  ce  me  semble, 

Comme  au  cimier  d'un  casque  une  plume  qui  tremble. 

Feuilles  d'Automne. 

Belle,  candide,  ainsi  qu'une  plume  de  cygne, 
Qui  reste  blanche  même  en  traversant  la  nuit  ! 

Les  Contemplations.. 

Rien  de  ces  noirs  débris  ne  sort  —  que  toi,  pensée  ! 

Poésie  immortelle  à  tous  les  vents  bercée  ! 

Ainsi,  pour  s'en  aller  en  toute  liberté. 

Au  gré  de  l'air  qui  souffle  ou  de  l'eau  qui  s'épanche. 

Teinte  à  peine  de  sang,  Iz  plume  chaste  et  blanche 

Tombe  de  l'oiseau  mort  et  du  nid  dévasté, 

La  Légende  des  Siècles. 

Rire,  pleurer,  souffrir,  c'est  devenir  oiseau, 

Et  toutes  les  douleurs  sont  les  plumes  de  l'aile. 

Idem. 
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Plumer. 

J'ai  vu  l'abrutisseur  en  chef,  le  grand  pontife 

Qui,  lugubre,  a  le  plus  de  crasse  dans  sa  griffe, 

Dans  l'antre  où  se  tenaient  nos  régents,  nos   dragons 

Les  plus  chauves,  les  plus  goutteux,  les  plus  bougons, 

Entrer,  tenant  par  l'aile  ou  la  patte  sanglante 

Une  pauvre  petite  âme  toute  tremblante, 

Et  dire  en  les  jetant  au  vieux  :  Plumer-moi  ça  ! 

Je  me  souviens  des  cris  que  plus  d'une  poussa 

Pendant  que  son  plumage  auroral,  son  enfance. 

Sa  blancheur,  sa  candeur,  sa  gaieté  sans  défense, 

Sous  les  vils  ongles  noirs  d'un  rustre  aux    yeux    éteints, 

Tombaient,  duvet  charmant,  et  que  les  sacristains 

Heureux  de  voir  l'oiseau  tout  nu  dans  leurs  mains    dures 

Balayaient  ces  splendeurs  des  cieux  au  tas  d'ordures  ! 

L'Ane, 

Plumet. 

On  met 

A  la  tour  un  drapeau  comme  au  reître  un  plumet. 

Le  Théâtre  en  Liberté, 

Poche. 

Voir  Collet. 
Poème. 

Voir  Feuilleter. 

Poésie.  —  L'abeille  construit  artistement  les  six 
pans  de  son  alvéole  de  cire,  et  puis  on  l'em- 
plit de  miel.  L'alvéole^  c'est  le  vers  ;  le  miel, 
c'est  la  poésie. 

Itnhert  Gaîloix, 
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Poids.  —  Il  n'y  a  qu'un  poids    qui   puisse  faire 
pencher  la  balance  de  l'art,  c'est  le  génie. 

Préface  de  Cromwell. 

Un  témoin  qui  ne  dit  rien  est  une  espèce  de 
poids  indéfinissable. 

Les  Travailleurs  de  la  mer. 

Poignard. 

Si  c'est  pour  qu'à  sa  haine  ou  ajoute  un  serment 
Comme  à  son  vieux  poignard  on  remet  une  lame  ! 

Les  Rayons  et  les  Ombres» 

Poignée. 

A  le  voir  là,  sinistre  et  sortant  à  moitié 

De  son  fourreau  noirci  par  l'humide  feuillée, 

On  eût  dit  la.  poignée  en  torse  ciselée 

D'un  vieux  glaive  rouillé  qu'on  laisse  dans  l'étui. 

Idem, 

Nous  sommes  la.  poignée  obscure  des  semences 
Du  sombre  champ  de  l'avenir. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit, 

Point. 

Les  étoiles  points  d'or,  percent  les  branches  noires  ; 
Le  flot  huileux  et  sourd  décompose  ses  moires  ; 

Sur  l'Océan  blêmi , 
Les  nuages  ont  l'air  d'oiseaux  prenant  la  fuite  ; 
Par  moments  le  vent  parle,  et  dit  des  mots  sans  suite, 

Comme  un  homme  endormi. 

Les  Contemplations 
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Le  geste  est  le  point  d'appui  du  refrain. 

Les  Misérables , 

Point  du  jour.  —  ...  Puis  vint  Avril,  ce  point  du 
jour  de  l'été,  frais  comme  toutes  les  aubes, 
gai  comme  toutes  les  enfances  ;  un  peu  pleu- 
reur parfois  comme  un  nouveau-né  qu'il 
est. 

Idenit 

Poison. 

Et,  comme  un  noir  foison  qui  va  de  veine  en  veine, 
Souvent,  jusqu'à  mon  cœur  qui  semble  se  glacer, 
Je  sens  en  longs  frissons  courir  son  froid  baiser  ! 

Ruy-Blas^ 

Poisson. 

Qu'elle  vogue  au  hasard,  comme  un  corps  palpitant, 

La  carène  entr'ouverte. 
Comme  un  grand  poisson  mort,  dont  le  ventre  flottant 

Argenté  l'onde  verte. 

Les  Orientales» 

Le  budget,  monstre  énorme,  admirable  poisson 
A  qui  de  toutes  parts  on  jette  l'hameçon, 
Et  qui,  laissant  à  flot  l'or  couler  de  ses  plaies, 
Traîne  un  ventre  splendide  écaillé  de  monnaies. 

Les  Chants  du  Crépuscule» 

...  Le  Rhin,  avec  quelque  bateau   à   vapeur 
qui,  vu  de  cette   hauteur,   semble    un   grand 
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poisson  vert  aux   yeux  jaunes   cheminant   à 
fleur  d'eau. 

Le  Rhin, 

Pôle.  —  L'humanité  a  deux  pôles,  le  vrai  et  le 
beau. 

Actes  et  Paroles, 

Polype. 

Le  régiment  marcheur,  polype  aux  mille  pieds. 

Les  Chants  du  Crépuscule. 

...  La  végétation,  cq polype  effrayant. 

Le  Rhin. 

Pomme.  —  ...  En  bel  équipage,  vraiment!  mi- 
partie  de  jaune  et  de  rouge  comme  une  pomme 
de  Caudebec. 

Notre-D.irae  de  Paris. 

Pompe.  —  Un  orage  est  un  corps  ào. pompe. 

Les  Travailleurs  de  la  mer. 


Pont. 


L'arc-en-ciel  pour  mes  pieds,  qu'un  or  fluide  arrose, 
Comme  un  pont  de  nacre,  se  pose 
Sur  les  cascades  de  cristal. 

Odes  et  Ballades. 

...  et  la  bombe, 
En  vous  courbant  son  éclair, 
Vous  trace  un  pont  de  feu  dans  l'air. 

Les  Orientales» 
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Le  fleuve  des  siècles  peut  couler,  le  passage 
de  l'humanité  est  assuré  ;  la  France  est  lepont 
granitique  qui  portera  les  générations  d'une 
rive  à  l'autre. 

Le  Rhin. 

Pontificat. 

Voir  Tiare. 
Porche. 

Il  vit  Vinûni,  porche  horrible  et  reculant 

Où  l'éclair  quand  il  entre  expire  triste  et  lent. 

La  Légende  des  Siècles-, 

La  sombre  nuit  bâtir  un  porche  de  nuées. 

Les  Contemplations. 


Porte. 


Et  passer,  légion  sacrée 
Que  les  peuples  venaient  bénir, 
Sous  la  haute  porte  azurée 
De  l'éblouissant  avenir. 

Les  Châtiments. 

De  son  dos  monstrueux  poussant  leurs  gonds   tournants, 
Le  déluge  fermait  ses  invisibles  portes. 

La  Fin  de  Satan. 

Le  ciel,  tout  frémissant  du  glorieux  réveil, 
Ouvrait  les  deux  battants  de  sa  porte  sonore. 

La  Légende  des  Siècles 
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Mais  l'obstacle  est  dans  l'ombre,  et  nous  y  distinguons 
Une  porte  que  nul  n'ébranle  sur  ses  gonds. 
C'est  l'inconnu. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit, 

Portefaix. 

Les  grands  monts,  ces  muels  et  sacrés  portefaix. 

La  Légende  des  Siècles, 

Pou. 

Que  tout  soit  le  hasard,  l'ébauche,  le  décombre, 
L'éclosion  du  pou  dans  les  cheveux  de  l'ombre  ; 

Religions  et  Religion. 

Pouce.  —  Il  tient  dans  sa  main  votre  intelligenc 
comme  un  enfant  tient  un  oiseau.  Le  jour  où 
il  lui  plaira,  il  donnera  le    coup   de  pouce  au 


génie  de  la  France. 


Napoléon  le  Petit. 


Poucette.  —  Il  a  fallu  la  lier,  cette  forcenée,  cette 
France,  et  c'est  M.  Louis  Bonaparte  qui  lui  a 
mis  \espouceties. 

Idem . 

Poumon.  —  On  pourrait  dire  qu'il  y  a  des  na- 
tions qui  ne  respirent  que  par  une  de  leurs 
facultés,  comme  il  y  a  des  malades  qui  ne 
respirent  que  à^Mn  poumon. 

Le  Rhin. 
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Populace.  —  Le  vent,  c'est  ceiio, populace  de  Ti- 
tans que  nous  appelons  les  Souffles. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer. 

Les  masques,  populace  horrible  des  statues  ! 

Les  Quatre  Vents   de  l'Esprit, 

Poudre. 

Toi,  tu  la  contemplais  n'osant  approcher  d'elle, 
Car  le  baril  de  poudre  a  peur  de  l'étincelle. 

Les  Voix  Lntcrieures. 

Pourceau.  —  Ah  1  Français  !  regardez  le potirceau 
couvert  de  fange  qui  se  vautre  sur  cette  peau 
de  lion. 

Napolèo7i  le  Petit. 

Pourpoint. 

Un  tas  de  nains  difformes 
Se  taillent  des  pourpoints    dans  ton  manteau  de  roi  ; 
Et  l'aigle  impérial,  qui,  jadis,  sous  ta  loi, 
Couvrait  le  monda  entier  de  tonnerre  et  de  flamme, 
Cuit,  pauvre  oiseau  plumé,  dans  leur  marmite  mfàme  ! 

Ruy-Blas. 

Dvi  pourpoint  probité  l'on  retourne  la  manche. 

Les  Châtimejits, 

Pourpre. 

O  vivants,  la  pensée  est  la  pourpre  de  l'âme  ; 
Le  blasphème  en  est  le  haillon. 

Les  Contemplations, 

La  guerre  est  une  pourpre  où  le  meurtre  se  drape. 

Les  Châtiments. 
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On  voyait  les  lueurs  de  cette  âme  inconnue  ; 
Tel  le  tonnerre  fait  des  pourpres  dans  la  nue. 

La  Fin  de  Satan. 


Poussière. 


Tandis  que,  du  haut  des  nuits, 
VleMYeni,  poîissière  d'aurore, 
Les  astres  épanouis^ 

Tas  de  feux  tombants  qui  perce 
Le  Zénith  vaste  et  bruni, 
Braise  énorme  que  disperse 
L'encensoir  de  l'infini. 

Les  Chanso7is   des  Rues  et  des  Bois. 

Les  oiseaux 
Sont  de  la  poussière  d'âme. 

La  Fin  de  Satan. 


Précepte. 


Mon  péristyle  semble  un  précepte  des  dieux. 

La  Légende  des  Siècles, 


Pressoir. 


Dans  leurs  antres,  ainsi  qu'aux  fentes  d'un  pressoir^ 
L'écume  à  flots  bouillonne  et  luit. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 


Prisme. 


Voilà  l'image  de  la  gloire  ; 
D'abord  un  p  risme  éblouissant, 
Puis  un  miroir  expiatoire, 
Où  la  pourpre  paraît  du  sang. 

Odes  et  Ballades, 

17 
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Prison. 

Les  hunes,  les  grelins,  les  palans,  les  armures, 
Etaient  une  prison  de  vents  et  de  murmures  ; 

La  Légende  des  Siècles, 

L'homme  en  est  la  prison  *,  la  bête  en  est  le  bagne, 
L'arbre  en  est  le  cachot,  la  pierre  en  est  l'enfer. 

Les  Contemplations . 
L'homme  est  une  prison  où  l'âme  reste  libre. 

Idem. 

Procédure.  —  On  pourrait  presque  dire  que  la  mer 
a  une  procédure  \  elle  avance  et  recule,  elle 
propose  et  se  dédit,  elle  ébauche  une  bour- 
rasque et  elle  y  renonce, elle  promet  l'abîme  et 
ne  le  tient  pas,elle  menace  le  nord  et  frappe  le 

sud. 

Quatre-vingt   Treize. 

Prodige. 

Juin  sourit,  couronné  du  prodige  des  roses, 

L'Ane. 

Profil. 

Voir  Ebauche. 
Prolongement. 

C'est  un  prolongement  sublime  que  la  tombe. 

L'Année  Terrible. 

Promontoire.  —  Avez-vous   quelquefois  regardé 
un  cap  avançant  sous  la  nuée  et  se  prolongeant 

1.  De  l'àme. 
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à  perte  de  vue  dans  l'eau  profonde  ?  Chacune 
de  ses  collines  le  compose.  Aucune  de  ses 
ondulations  n'est  perdue  pour  sa  dimension. 
Sa  puissante  silhouette  se  découpe  sur  le  ciel, 
et  entre  plus  avant  qu'elle  peut  dans  les  va- 
gues, et  il  n'y  a  pas  un  rocher  inutile.  Grâce 
à  ce  cap,  vous  pouvez  vous  en  aller  au  milieu 
de  l'eau  illimitée,  marcher  dans  les  souffles, 
voir  de  près  voler  les  aigles  et  nager  les 
monstres,  promener  votre  humanité  dans  la 
rumeur  éternelle,  pénétrer  l'impénétrable.  Le 
poète  rend  ce  service  à  votre  esprit.  Un  génie 
est  nn promontoire  dans  l'infini. 

Shakespeare. 

Proue. 

Et  le  ciel,  où  déjà  les  pas  du  soir  s'allongent, 
Avec  ses  océans  de  nuages  où  plongent 

Des  nuages  encor, 
Et  son  soleil  qui  fend  leurs  vagues  de  sa  proue, 
Sur  son  front  ébloui  tourne  comme  une  roue 
De  marbre  aux  veines  d'or. 

Lez  Orientales, 

Seul,  dans  l'immensité  que  l'ouragan  secor.e. 
Il  écoute  le  bruit  que  fait  la  sombre  proue 
De  la  terre, 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit, 

Voir  Char. 
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Prunelle.  —  La  liberté  est  Mneprimelle.  La  liberté 
est  l'organe  visuel  du  progrès. 

Shakespeare^ 

Puits. 

L'homme  est  un  puits  où  le  vide  toujours 
Recommence. 

Les  Contemplations^ 

Pygmée.  —  Près  des  colosses  homériques,  Es- 
chyle, Sophocle,  Euripide,  que  sont  Aristo- 
phane et  Plaute  ?  Homère  les  emporte  avec 
lui,  comme  Hercule  emportait  les  pygméeSy 
cachés  dans  sa  peau  de  lion. 

Préface  de  Crom-rjoelK 


Quenouille. 


Car    ma    lame, 
Que  rongeait 
Cette  rouille 
Qui  la  souille, 
En  qiienciiille 
Se  chansreait. 


Odes  et  Ballades^ 


Querelles.  —  On  y  reconnaît  la   collaboration  de 
ces  deux  querelles ^  l'océan  et  l'ouragan. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer. 

Queue.  —  La  queue  du  dix-huitième  siècle  traîne 
encore  dans  le  dix-neuvième  ;  mais   ce   n'est 
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pas  nous,  jeunes  hommes  qui  avons  vu  Bona- 
parte, qui  la  lui  porterons. 

Préface  de  Croinwell. 
Rabelais.  —  Le  gamin  de  Paris,  c'est  Rabelais. 

Les  Misérables. 

Racine. 

Pour  tous  ceux  qu'enferme    la    tombe, 
Cette  racine  des  autels. 

Les  Feuilles  d'Automne. 

Ainsi,  sans  bruit,  dans  l'ombre,  ô  songeur  solitaire, 
Ton  esprit,  d'où  jaillit  ton  vers  que  Dieu  bénit, 
Du  peuple  sous  tes  pieds  perce  le  crâne  austère, 
Comme  un  coin  lent  et  sûr,  dans  les  flancs  de  la  terre 
La  racine  du  chêne  entr'ouvre  le  granit. 

Les  Raj'ons  et  les  Ombres. 

Raie.  —  L'instinct,  sorte  de  raie  où  la  nature   fa- 
tale entraîne  la  brute. 

Napoléon  le  Petit, 

Râle. 

Voir  Mer. 

Rallonge.    —   L'entêtement    sans   l'intelligence, 
c'est  la  sottise  soudée  au  bout  de  la  bêtise  et 


lui  servant  de  rallonge. 


Claude  Gueux. 


RAM  —  262  —  RAF 

Rameau. 

Et  jamais,  égayant  son  ombre  malheureuse, 

Une  jeune  vigne  amoureuse 
A  ses  sombres  rameaux  n'enlace  un  vert  feston. 

Odes  et  Ballades, 

Comme  un  rameau  dans  l'air,  ma  vie  est  inquiète. 

Les  Chants  du  Crépuscule^ 

A  vous,  mes  jeunes  têtes, 
Espoir  de  mon  été  déjà  penchant  et  mûr, 
Rameaux  dont,  tous  les  ans,  l'ombre  croît  sur  mon  mur  ! 

Les  Voix  Intérieures^ 

Ramer. 

Et,  comme  aux  deux  flancs  d'un  navire, 
<  Il  faut  que  Dieu,  de  tous  compris, 
Pour  fendre  la  foule  insensée, 
Aux  deux  côtés  de  la  pensée 
Fasse  ramer  de  grands  esprits. 

Les  Rayons  et  les  Ombres, 

Tous  les  autres,  ramant  l'ombre  des  deux  côtés, 
Sont  les  galériens  des  blêmes  royautés. 

La  Légende  des  Siècles^ 

Rapiécé. 

Voir  Neuf. 
Rapiécer. 

Car  de  ces  pièces-là  si  j'ai  bonne  fortune, 
Je  compte  au  saint  Empire  en  recoudre  plus  d'une. 
Et,  si  quelques  lambeaux  m'en  étaient  arrachés, 
Rapiécer  mes  états  d'îles  et  de  duchés  ! 

Hernani, 
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Rapin. 

Je  <  suis  l'oiseau  gaîté,  rapin  de  l'astre  jour. 

Le  Théâtre  en  Liberté. 

Raquette. 

Les  branches,  dans  leurs  doux  ébats, 
Se  jettent  les  oiseaux  du  bout  de  leurs  raquettes. 

Les  Contemplations, 

Rat. 

La  lèpre,  rat  hideux  de  la  cave  trépas, 

Me  ronge. 

La  Fin  de  Satan. 

Rature.  —  Le  mal  est  une  rature  de   la   création. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer, 

Rager.  —  Les  balles  sifflantes   rageaient  l'obscu- 
rité. 

Quatre-Vingt  Treize. 

Rayon. 

Elle  fut  sur  les  bords  d'où  la  foi  se  retire, 

Comme  un  rayon  du  soir  resté  sur  l'horizon. 

Dieu  la  marqua  d'un  signe  entre  toutes  les  femmes, 

Et  voulut  dans  son  champ,  où  glanent  si  peu  d'âmes, 

Laisser  cet  épi  mûr  de  la  sainte  moisson. 

Odes  et  Ballades. 

A  l'amour,  rayon  des  étoiles  ! 

Les  Contemplations, 

1.  Le  moineau. 


RAY  —  264  —  REF 

Il  est  bon  que  le  rayon   sorti  des  sépulcres 
s'ajoute  au  rayon  sorti  des  berceaux. 

Actes  et  Paroles. 

Rayonnement.  —  Le  rayonnement  du  génie  dans 
tous  les  sens,  c'est  là  Shakespeare. 

Shakespeare. 

Rebadigeonner. 

Le  Ciel  est  rehadigeonné. 
C'est  comme  à  l'opéra  dans  les  apothéoses. 

Le  Théâtre  en  Liberté, 

Réchaud. 

Allume  dans  ton  âme 
Le   hideux  réchaud  du  néant  ! 

La  Légende  des  Siècles. 

Récipient.  —  Le  drame  est  le  plus  \2iSiQ  re'cipient 
de  Tart.  Dieu  et   Satan  y  tiennent  ;  soyez  Job. 

Shakespeare. 

Recraché.  —  Le  peuple  n''a  plus  rien  en  lui  que 
de  sain  et  de  robuste,  à  présent  que  le  18  bru- 
maire et  le  2  Décembre  sont  recrachés. 

Actes  et  Paroles, 

Reflet. 

Vaguement  éclairés  de  ce  reflet  de  lune 
Que  jette  le  passé  ! 

Les  Raj'ons  et  les  Ombres. 

Un  des  reflets  du  ciel,  c'est  le    rire    des    femmes. 

Idem. 
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...  Une  dernière  lueur  rose,  qui  ressemble 
au  reflet  de  l'autre  monde  sur  le  visage  blême 
d'un  mourant... 

Le  Rhin. 

Regard. 

L'été,  c'est  le  regard  de  Dieu. 

Les  Voix  Lntérieures. 

Région.  —  L'art  suprême  est  la  région  des  égaux. 

Shakespeare. 

Régler. 

Le  grave  laboureur  fait  ses  sillons  et  règle 
La  page  où  s'écrira  le  poème  des  blés. 

Les  Contemplations . 

Religieux. 

L'Ile  semble  prier  comme  un  religieux. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 

Reluire. 

Voir  Fermoir. 
Renégat. 

L'immeuse  renégat  d'Hier,  marquis,  se  nomme 
Demain  ; 

Les  Contemplations. 

Repli. 

De  l'infini,  dont  l'ombre  affreuse  est  le  repli. 

La  Légende  des  Siècles. 
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Réplique.  —  Une  moitié  de  sa  vie  faisait  à  l'autre 
moitié  des  répliques  amères. 

Actes  et  Paroi âs,^ 

Repos.  —  Les  garanties  pour  les  faits,  c'est  la 
même  chose  que  le  repos  pour  ies  hommes. 

Les  Misérables. 

Reproche.  —  Isaïe  est  le  grand  reproche. 

Shakespeare. 

Reptile. 

Et  les  ambitions  serviles, 

Qui  dormaient  comme  des  reptiles^ 

Se  lèvent  comme  des  géants  ! 

Odes  et  Ballades. 

Reptile  1  de  la  qucue  au  sillon  tortueux. 

L'Année  Terrible. 

Réseau. 

Les  terres  luisent  fécondées 
Comme  sous  un  réseau  d'argent. 

Odes  et  Ballades. 

S'éveilla  toute  garrottée 
Soiis  un  réseau  d'iniques  lois. 

Les  Chants  du  Crépuscule. 

Réservoir.  —  L'improvisation  n'est  pas  autre 
chose  que  l'ouverture  subite  et  à  volonté  de 
ce  réservoir ^\e  cerveau,  mais  il  faut  que  le  réser- 
voir <^oit  plein. 

Actes  et  Paroles. 

1.  Bombe. 
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Respiration.  —  La  Révolution,  c'est  la  respiration 
nouvelle  de  l'humanité. 

Actes  et  Paroles. 

Résultante.  —  La  pensée  est  la  résultante  de 
l'homme. 

Shakespeare. 

Rhumatisme. 

Le  rhumatisme  antique  appelé  royauté. 

Les  Contemplations. 

Rythme.  —  Des  enclumes  sonnaient,  rythme  du 
travail  dans  l'harmonie  de  la  nature. 

Histoire  d'un  Crime. 

Ride.  —  Il  y  a  nécessairement  une  certaine  quan- 
tité d'ancienneté  dans  une  race,  et  la  ride  des 
siècles  ne  s'improvise  pas. 

Les  Misérables, 

Marins  était  dans  l'âge  où,  en  fait  de  mal, 
on  ne  croit  rien  ;  plus  tard  vient  l'âge  où  l'en 
croit  tout.  Les  soupçons  ne  sont  autre  chose 
que  des  rides. 

Idem^ 

Rideau. 

Ta  robe  est  le  rideau  du  temple,  et  je  ne  veux 
D'aucun  souffle  approchant  trop  près  de  tes  cheTeu::. 

Le  Théâtre  en  Libertés 
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Rider  (se).  —  Une  âme  d'enfant  peut  se  rider  de 
toutes  les  erreurs  d'un  vieillard. 

Actes  et  Paroles. 

Robe. 

La  nuit  qui,  peuplant  l'air  de  figures  livides, 
Donne  aux  âmes  des  morts  des  rohes  de  vapeur. 

Odes  et  Ballades. 

Les  astres  scintillant  sur  la  rohe  du  soir. 

Les  Chants  du  Crépuscule. 

Il  faut  que  tu  revêtes 
Cette  robe  d'azur  qu'on  nomme  le  bonheur. 

La  Légende  des  Siècles. 

La  nuit,  complice  des  bandits, 
Prit  la  fuite,  et  tr  înant  à  la  hâte  ses  voiles, 
Dans  les  plis  de  sa  rohe  emporta  les  étoiles 
Et  les  mille  soleils  dans  l'ombre  étincelant, 
Comme  les  sequins  d'or  qu'emporte  en  s'en  allant 
Une  fille,  aux  baisers  du  crime  habituée. 
Qui  se  rhabille  après  s'être  prostituée. 

Les  Châtiments. 

Voir  Cracher. 
Voir  Déguenillé. 
Rocher. 

Et,  pareil  au  rocher  qu'avait  frappé  Moïse, 

Pour  la  foule    au    désert  assise, 
La  poésie  en  flots  s'échappe    de    ton   sein. 

Odes  et  Ballades» 
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...  Sa  croupe  est  belle  à  voir, 
Ferme,  ronde  et  luisante  ainsi  qu'un  rocher  noir 
Que   polit   une   onde  rapide. 

Les  Orientales. 

Ainsi  que  deux  rochers  qui  se  fendent,  ses  lèvres 
S'écartèrent. 

La  Fin  de  Satan. 

Ronce. 


Parmi  les  cuirasses  froissées, 
Mêlez  vos  pointes  hérissées. 
Comme  la  ronce  dans  les  champs. 

Odes  et  Ballades, 


Rose. 


Le  soleil,  à  travers  les  vitraux  circulaires. 
Mêle  aux  fleurs  des  roses  de  feu. 


Ldem, 


L'incendie  au  sommet  des  tours  s'épanouit, 
Seule  utile  lueur  qui  sorte  du  despote  ; 
Au-dessus  du  palais,  buisson  de  flamme  il  flotte, 
Et,  croissant  à  travers  les  toits,  ouvre  au  milieu 
Ses  pétales  d'aurore  et  ses  feuilles  de  feu, 
Etant  la  rose  horrible  et  fauve  des  décombres. 

La  Légende  des  Siècles» 

Cette  mère,  pas  plus  qu'on  ne  remarque  un  chien, 
N'apercevait  cet  être  et  sa  sombre  guenille, 
Sorte  de  rose  infâme  ignorant  sa  chenille. 
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Roseau. 

Car  l'homme  et  l'animal  sont  le  même  roseau 
L'éternel  vent  de  mort  nous  courbe  tous  ensemble. 

Le  Thêâireen  Liberté. 

Rosée. 

Reçois    donc    ma    pensée, 

Triste  d'ailleurs, 
Qui,  comme  une  rosèe^ 
T'arrive  en  pleurs  ! 

Les  Voix  Intérieures, 

Sire  !  le  sang  n'est  pas  une  bonne  rosée. 

Marion  de  Lorme. 

Son  âme  tremblait  à  ses  lèvres  comme   une 
goutte  de  rosée  à  une  fleur. 

Les  Misérables, 

Rosse. 

Moi  qu'on  pourchasse,  moi  qu'on  maudit,  moi  qu'on  bat, 
Qui  marche  à  l'abattoir  tout  en  portant  le  bât. 
Courbé  sous  tous  les  maux,  triste  rosse  asservie, 
Nu,  saignant,  je  ne  tiens  pas  du  tout  à  la  vie  ! 

Le  Théâtre   en  Liberté, 


Roue. 


Et  la  vie    est   comme  une  roue 
D'un  char  dans  la  poudre  emporté. 

Les  Chants  du  Crépuscule, 

Que  la  création  est  une  grande  roue 

Qui  ne  peut  se  mouvoir  sans  écraser  quelqu'un. 

Les  Contemplations 
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Sans  cesse  le  progrès,  roue  au  double  engrenage 
Fait  marcher  quelque  chose  en  écrasant  quelqu'un  ! 

Les  Contemplations. 
Kopernic  éperdu  regarde, 
Dans  les  grands  cieux  aux  mers  pareils, 
Gouffre  où  voguent  des  nefs  sans  proue, 
Tourner  toutes  les  sombres  roues 
Dont  les  moyens  sont  des  soleils. 

Idem. 

Les  vents,  tournant  comme  des  roues 
Sur  la  verte  rondeur  des  eaux. 

Za  Légende  des  Siècles. 

Le  rayon  du  jour  qui  pénétrait  par  cette  ou- 
verture traversait  une  ronde  toile  d'araignée 
qui  inscrivait  avec  goût  sa  rosace  délicate  dans 
l'ogive  de  la  lucarne,  et  au  centre  de  laquelle 
l'msecte  architecte  se  tenait  immobile  comme 
le  moyeu  de  cette  roî^e  de  dentelle. 

Notre-Dame  de  Paris. 

...  Les  routes  qui  s'enfuient  dans  tous  les 
sens  comme  les  rayons  d'une  roue  dont  l'ho- 
rizon est  la  jante  et  dont  la  ville  est  le  moyeu. 

Le  Rhin. 

L'art  doit  aider  la  science.  Ces  deux  roues 
du  progrès  doivent  tourner  ensemble. 

Shakespeare. 

La  persévérance  est  au  courage  ce  que  la 
roue  est  au  levier. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer 
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Ces  constellations  confusément  tournées 
Par  la  7'oue  invisible  et  sombre  des  années. 

Religions  et  Religion . 

Savoir  si  chaque  étoile  et  si  chaque  soleil 

Est  une  roue  en  flamme  aux  lumières  changeantes 

Dont  les  créations  diverses  sont  les  jantes 

Et  dont  la  vie  immense  et  sainte  est  le  moyeu. 

L'Ane. 

La  vie  est  une  roue  éternelle,  et  résout 

La  naissance  de  tout  par  le  meurtre  de  tout  ; 

L'oubli  plein  de  tombeaux  est  sous  le  ciel  plein  d'astres. 

Dieu  c'est  le  sphinx.  Les  bois,  les  monts,  sont  les  pilastres, 

Les  porches  et  les  tours  du  grand  temple  inconnu. 

Le  Théâtre  en  Liberté. 

Voir  Proue. 
Rouille. 

Il  faut  que  le  lichen,  cette  rouille  du  marbre. 

Les  Voix  Intérieures. 

Une  rouille  de  massacre   apparaissait  par- 
tout. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer. 

Rouiller. 

On  dirait  qu'en  ces  jours  où  l'automne  décline, 
Le  soleil  et  la  pluie  ont  rouillé  la  forêt. 

Les  Orientales 

Les  taches  de  rousseur  la  rouillent. 

Le  Théâtre  en  Liberté. 
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Roulis. 

C'est  le  roulis   du  monde 
Sur  l'océan  du  ciel. 

Odes  etBallades. 

Route. 

Comme  au  même  but  vont  cent  routes^ 
Là  les  grandeurs  abondaient  toutes. 

Les  Voix  Intérieures. 

Rubis.  —  Le  brasier,  attaqué  à  l'improviste, 
hurle,  se  dresse,  bondit  effroyablement,  ouvre 
d'horribles  gueules  pleines  de  riihis. 

Le  Rhin, 

Voir  Joyau. 
Ruche. 

Sa  tiare  splendide  est  une  ruche  immense, 
Où,  des  roses  soleils  apportant  la  semence 

Et  de   l'astre    apportant   le  miel, 
Essaim  de  flamme  ayant  le  monde  pour  Hymette, 
Mouches  de  Tinflni,   les  abeilles  comètes 

Volent  de  tous  les  points  du  ciel. 

Lji  Légende  des  Siècles. 

Rue. 

En  vain  tous  les  passants  de  cette  sombre  rue 
Qu'on  nomme  l'infini. 

Idem. 

Ruine.  —  La  vieille  chapelle  des  Feuillantines, 
ruine,  était  bonne  à  protéger  cette  autre  ruiner 
un  vaincu. 

Actes  et  Paroles. 
18 
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Uun  de  ces  derniers  était  encore  propre  et 
grave,  et  avait  je  ne  sais  quel  air  de  ville. 
C'était  la  ruine  d'un  monsieur. 

Choses  Vues^ 

Ruisseau. 

Mon  âme  à  sa  source  embrasée 

Monte  de  pensée  en  pensée  ; 

Ainsi  du  ruisseau  précieux 

Où  l'Arabe  altéré  s'abreuve, 

La  goutte  d'eau  passe  au  grand  fleuve, 

Du  fleuve  aux  mers,  des  mers  aux  cieux. 

Odes  et  Ballades, 

Sa  barbe  était  d'argent  comme  un  ruisseau  d'Avril. 

La  Légende  des  Siècles. 

Rumeur.  —  La  rumeur  est  la  fumée  du  bruit. 

Shakespeare, 

Sable. 

Et  le  mal  dans  ma  bouche  avec  le  bien  alterne 
Comme  dans  le  désert  le  sahle  et  la  citerne. 

La  Légende  des  Siècles. 

Ces  astres,  sables  d'or,  poudre  de  diamants. 

Qu'en  leur  gouffre  sans  fond  roulent  les  firmaments  ! 

Cromwell. 

Sac. 

On  vide  sur  l'amas  des  rouages  horribles 
D'effrayants  sacs  de  mots  qu'on  appelle  les  bibles. 

L'Ane. 

La  toile  d'araignée  est  un  sac  plein  de  perles. 

Le  Théâtre  en  Liberté. 
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Sacre.  —  La  Révolution  française  c'est  le  sacre  de 
l'humanité. 

Les  Misérahles. 

Saisir.  —  ...  Le  bras  vert  de  bronze  du  Rhin  sai- 
sit brusquement  la  blonde  et  indolente  ri- 
vière et  la  plonge  dans  le  Bingerloch. 

Le  Rhin. 

Saison.  —  Il  y  a  des  saisons  sociales,  il  y  a  pour 
la  civilisation  des  traversées  climatériques. 

Actes  et  Paroles. 

Salive.  —  L'écume  ressemblait  à  la  salive  d'un 
léviathan. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer. 

Salut. 

Alors  devant  le  mal,  le  vice,  la  folie, 

Les  vivants 
Imitent  les  saints  du  vil  roseau  qui  plie 

Sous  les  vents. 

Les  Châtiments. 

Salutation.  —  L'amour,  c'est  la  salutation  des 
anges  aux  astres. 

Les  Miser  ah!  es  t 

Sang. 

Sa  pourpre  est  faite  avec  des  gouttes 
De  leur  sang  ! 

Marion  de  Lonne, 
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C'est  peu  l'éclat  guerrier,  la  gloire  militaire, 
Cette  goutte  de  sang  qui  s'élargit  toujours. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 

Sanglier. 

La  meute  des  plus  fiers  escadrons,  le  chenil 
Des  bataillons  les  plus  hideux,  les  plus  épiques. 
Regarde  en  reculant  ce  sanglier  de  piques. 

La  Légende  des  Siècles. 

Sanglot. 

Et,  comme  notre  aurore,  un  sanglot  de  lumière. 

Ldem. 

Voir  Larme. 
Saphir. 

D'une  seule  vertu    Dieu  fait  le  cœur  des  justes, 
Comme  d'un  s&uï  saphir  la  coupole  du  ciel. 

Les  Rayons  et  les  Ombres. 

Saule. 

Ces  cheveu::,  qui  du  fer  n'ont  pas  subi  l'affront, 
Et  qui  pleuvant  épars  autour  de  son  beau  front, 
Comme  les  feuilles  sur  le  saule. 

Les  Orientales. 

Sauterelle. 

Tous  ces  chevaux,  à  l'œil  de  flamme,  aux  jambes   grêles. 
Qui  volaient  dans  les  blés  comme  des  sauterelles. 

Idem. 

On  n'y  voyait  au  loin  que  deux  ou  trois  char- 
rues oubliées  qui  avaient  l'air  de  grandes  sau- 
terelles. 

Le  Rhin. 
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Scarabée. 

Sur  le  couchant  rougi  de  l'or  des  scarabées. 

Les  Voix  Intérieures. 

Grosses  coques  démâtées  et  sabordées  dres- 
sant au-dessus  de  leur  bordage  troué  de 
claire-voies  les  pointes  courbes  de  leur  mem- 
brure dénudée,  assez  semblables  à  des  scara- 
bées morts  couchés  sur  le  dos,  pattes  en  l'air. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer, 

Scélérat.  —  Le  Code  du  meurtre  est  un  scélérat 
masqué  avec  ton  masque,  ô  justice,  et  qui  tue 
et  massacre  impunément. 

Actes  et  Paroles. 

Sceptre.  —  Qu'est-ce  que  le  fouet  du  planteur? 
c'est  le  sceptre  du  roi,  naïf  et  dédoré.  L^un 
brise,  l'autre  tombe. 

Idem. 

Scie. 

De  même  que  la  scie  agrandit  la  rainure, 

La  proue  en  me  voyant  fend  l'eau  plus  fièrement. 

La  Légende  des  Siècles, 

Il  plonge  au  bloc  des  nuits  l'éclair,  scie  enflammée. 

Idem. 

Sa  cape  en  dents  de  scie  et  ses  bas  en  spirale. 

La  Bsmeralda. 
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...  Les  ardoises  et  les  basaltes  non  taillés  qui 
donnent  aux  archivoltes  des  profils  de  scie  et 
de  mâchoires  ouvertes. 

Le  Rhin. 

Ce  n'est  pas  en  vain  que  les  flots  s'appellent 
les  lames,   chaque  marée  est  un  trait  de  scie. 

Qtiatre- Vingt  Treize. 

Scrofule  ux. 

Lac  hideux  où  l'horreur  tord  ses  bras,  pâle  nymphe, 
Et  qui  fait  boue  une  eau  morte  comme  la  lymphe 
Aux  rochers  scrofuîeux. 

Les  Contemplations, 

Sculpter. 

....  l'Océan,  répandant  ses  flots  noirs, 
Sculptant  des  ûers  écueils  la  haute  architecture. 

Les  Voix  Lntêrieures. 

Seau.. 

Le  voilà  hors  du  temps,  de  l'espace  et  du  nombre. 
On  le  descend  avec  une  co^'de  dans  l'ombre 
Comme    un   seau  dans  un  puits. 

Les  Contemplations. 

Sécréter.  —  La  littérature  sécrète  de  la  civilisa- 
tion, la  poésie  sécrète  de  l'idéal.  C'est  pour- 
quoi la  littérature  est  un  besoin  des  sociétés. 
C'est  pourquoi  la  poésie  est  une  avidité  de 
l'âme. 

Shakespeare. 
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Sein. 

Parfois,  comme  un  sein  nu  sous   l'or  des  blondes  tresses, 
Je  1  me  cache  parmi  les  nuages  d'azur. 

La  Légende  des  Siècles. 

Tandis  que  cette  vierge  adorable  parlait, 

Pareille  au  sein  versant  goutte  à  goutte  le  lait 

A  l'enfant  nouveau-né  qui  dort,  la  bouche  ouverte. 

La  Fin  de  Satan. 

Semence.  —  Jetez  Paris  aux  quatre  vents,  vous 
n'arriverez  qu'à  faire  de  chaque  grain  de 
cette  cendre  la  semence  de  l'avenir. 

Actes  et  Paroles. 

Semer. 

Il  fait  germer  la  vie  humaine  dans  ces  champs 
Où  Dieu  n'avait  encore  semé  que  des  couchants 
"Et  moissonné  que  des  aurores. 

La  Légende  des  Siècles. 

Sur  toute  la  surface  des  trois  sentiments, 
partout  où  germe  une  idée,  uu  livre  français 
a  été  senië. 

Actes  et  Paroles. 

Semeur. 

Je  rêve  à  l'art  qui  charme,  à  l'art  qui  civilise, 

Qui  change  l'homme  un  peu, 
Et  qui;  comme  un  semeur  qui  jette  au  loin  sa  graine, 
En  semant  la  nature  à  travers  l'âme  humaine, 

Y  fera  germer  Dieu. 

Les  Voix  Lntérieures» 

1.  Le  temple  d'Epbèst. 
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Le  meurtre  est  un  semeur  qui  récolte  le  mal. 

Les  Bur graves^ 

Shakespeare  est  \q  semciir  d'éblouissements. 

Shakespeare. 

Alexandre  Dumas  est  un  de  ces  hommes 
qu'on  pourrait  appeler  les  semeurs  de  civilisa- 
tion. 

Actes  et  Paroles. 

Une  fois  monté  sur  cette  tribune,  l'homme 
qui  y  était  n'était  plus  un  homme  ;  c'était  cet 
ouvrier  mystérieux  qu'on  voit  le  soir,  au  cré- 
puscule, marchant  à  grands  pas  dans  les  sillons 
et  lançant  dans  l'espace,  avec  un  geste  d'em- 
pire, les  germes,  les  semences,  la  moisson  fu- 
ture, la  richesse  de  l'été  prochain,  le  pain,  la 
vie. 

Il  va,  il  vient,  il  revient;  sa  main  s'ouvre  et 
se  vide,  et  s'emplit  et  se  vide  encore  ;  la 
plaine  sombre  s'émeut,  la  profonde  nature 
s'entr'ouvre,  l'abîme  inconnu  de  la  création 
commence  son  travail,  les  rosées  en  suspens 
descendent,  le  brin  de  folle  avoine  frissonne 
et  songe  que  l'épi  de  blé  lui  succédera  ;  le  so- 
leil caché  derrière  l'horizon  aime  ce  que  fai^ 
cet  homme  et  sait  que  ses  rayons  ne  seront 
pas  perdus.  Œuvre   sainte  et  merveilleuse  ! 

L'orateur,  c'est  le  semeur.  Il  prend  dans  son 
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cœur  ses  instincts,  ses  passions,  ses  croyances, 
ses  souffrances,  ses  rêves,  ses  idées,  et  les  jette 
à  poignées  au  milieu  des  hommes.  Tout  cer- 
veau lui  est  sillon.  Un  mot  tombé  de  la  tri- 
bune prend  toujours  racine  quelque  part  et 
devient  une  chose.  Vous  dites  :  ce  c'est  rien, 
c'est  un  homme  qui  passe  ;  et  vous  haussez  les 
épaules.  Esprits  à  courte  vue  !  c'est  un  avenir 
qui  germe  ;  c'est  un  monde  qui  éclôt. 

Napoléon  le  Petit. 

Sensitive. 

Héias  !  l'homms  a  pour  bien  le  péché. 
Comme  une  sensitive  avant  qu'il  Tait  touché, 
Il  voit  se  dérober  le  bonheur  contractile. 

Le  Théâtre  en  Libertés 

Sépulcre. 

Les  vieillards  sont  tardifs,  les  jeunes  vont  devant, 
Et  leurs  yeux  brusquement  referment  leur  paupière, 
Comme  un  sépulcre  ouvert  dont  retombe  la  pierre. 

Hernani^ 

Que  fais-je  ainsi,  déchu,  détrôné,  désarmé  ? 
Comme  dans  un  sépulcre^  en  cet  homme  enfermé  ? 
Sa  robe  est  un  linceul. 

Marion  de  Lorme. 

L'égoïsme  social  est  un    commencement  de 
sépulcre. 

Actes  et  Paroles, 
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Sequin. 

Et  d'où  tombe  parfois, 
Comme  un  sequin  jeté  par  une  main  distraite, 
Un  rayon  de  soleil  dans  ton  âme  secrète. 

Les  Rayons  et  les  Ombres, 

Sergent.  —  Un   astronome   est  un  espèce  de  ser- 
gent  de  ville  du  ciel. 

Napoléon  le  Petit, 

Serpent. 


Elle  sent  se  plonger  la  racine,  serpent 

Qui  s'abreuve  aux  ruisseaux  des  sèves  toujours  prêtes, 

Et  fouille  et  boit  sans  cesse  avec  ses  mille  têtes. 

Les  Feuilles  d' Automne . 

Là,  c'est  le  régiment,  ce  serpent  des  batailles, 
Traînant  sur  mille  pieds  ses  luisantes  écailles. 

Les  Voix  intérieures. 

Sur  ses  membres  gonflés  la  corde  se  replie 
Et  comme  un  long  serpc-nl  resserre  et  multiplie 
Sa  morsure  et  ses  nœuds. 

Les  Orientales. 

Souvent  le  serpent  oiseleur 
Cache  sa  tête  empoisonnée 
Sous  le  buisson  le  plus  en  fleur. 

La  Esmeralda. 

Le  progrès  solitaire, 
Comme  un  serpent  coupé,  se  tordant  sur  la  terre  ; 
Sans  pouvoir  réunir  les  tronçons  de  l'effort, 

La  Légende  des  Siècles, 
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Et  puis,  je  ne  sais  pourquoi  on  a  l'esprit 
plein  d'images  de  serpents  ;  c'est  à  croire  que 
des  couleuvres  vous  rampent  dans  le  cerveau  ; 
la  ronce  siffle  au  bord  du  talus  comme  une 
poignée  d'aspics  ;  le  fouet  du  postillon  est 
une  vipère  volante  qui  suit  la  voiture  et  cher- 
che à  vous  mordre  à  travers  la  vitre  ;  au  loin, 
dans  la  brume,  la  ligne  des  collines  ondule 
comme  ie  ventre  d'un  boa  qui  digère,  et  prend 
dans  les  grossissements  du  sommeil  la  figure 
d'un  dragon  prodigieux  qui  entourerait  Tho- 
rizon,  le  vent  râle  comme  un  cyclope  fatigué 
et  vous  fait  rêvera  quelque  ouvrier  effrayant 
qui  travaille  avec  douleur   dans    les  ténèbres. 

Le  Rhin. 

Les  serpents  du  berceau,  ce  sont  les  pré- 
jugés. 

Actes  et  Paroles. 

La  bise  sifffe  et  semble  un  serpent  qui  s'allonge, 

Le  Pape. 

Chose  étrange  qu'au  milieu 
De  l'amour,  des  baisers,  des  parfums,  du  ciel  bleu, 
Une  sinistre  idée  obscurément  vous  ronge, 
Et  que  la  mort,  serpent  rampe  au  fond  de  ce  songe  ! 

Le  Théâtre  en  Liberté, 

Cette  corde  qui  semble  inerte  sur  le  sable 
Est  un  serpent,  et  saute  au  cou  du  misérable. 

Idem. 
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Dans  ses  cheveux  se  tord  le  serpent  fausse  queue. 

Le  Théâtre  en  Liberté. 

Comme  un  serpent  hésite  à  travers  les  roseaux, 

Un  fleuve,  né  d'hier,  traînait  ses  pâles  eaux, 

Et  découpait  une  île  au  pied  d'un  coteau  sombre, 

Sans  savoir  qu'en  ces  joncs, pleins  de  souffles  sans  nombre, 

Germait,  fœtus  géant,  la  plus  grande  des  Tyrs. 

La  Fin  de  Satan» 


Serre. 


Si  la  trombe  aux  ardentes  serres. 

Les  Chants  du  Crépuscule. 


Cette  serre  d'aigle  qui  avait  pour  ongles 
quatre  machines  de  guerre  était  l'intérieur  de 
la  tour  ronde. 

Le  Rhin» 


Serrure. 


Dieu  met,  quand  il  lui  plaît,  sur  l'orage  et  la  haine, 
Sur  la  foudre,  forçat  dont  on  entend  la  chaîne, 

La  sainte  serrure  des  cieux, 
Et,  laissant  écumer  leurs  voix  exténuées. 
Ferme  avec  l'aj'c-en-ciel  courbé  dans  les  nuées. 

Ce  cadenas  mystérieux. 

La  Légende  des  Siècles. 

Aucun  engin  d^effraction  ne  se  serait  mieux 
comporté  que  Maurepas  dans  la  serrure  de  la 
Constitution. 

Histoire  d'un  Crime» 
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Servante. 

Les  amourettes  énervantes 
Fatiguent,  sans  les  émouvoir. 
Les  âmes,  ces  grandes  servantes 
De  la  justice  et  du  devoir. 

La  Légende  des  Siècles» 

La  mort 
Est  la  servante  sombre  aux  ordres  du  plus  fort. 

Actes  et  Paroles. 

Serviteur. 

Puisque  l'aube  blanchit  le  bord  de  l'horizon, 
Pareille  au  serviteur  qui  le  premier  s'éveille 
Et,  sa  lampe  à  la  main,  marche  dans  la  maison. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 

Seuil. 

Les  guerres  sont  le  seuil  des  révolutions. 

L'Année  Terrible. 

Sève. 

Son  casque,  dont  l'épée  a  brisé  la  charnière, 
S'ouvre,  et  montre  sa  bouche  où  l'écume  apparaît. 
Bave  épaisse  et  sanglante  !  Ainsi  dans  la  forêt, 
La  sève  en  mai,  gonflant  les  aubépines  blanches. 
S'enfle  et  sort  en  salive  à  la  pointe  des  branches. 

La  Légende  des  Siècles. 

Ce  n'est  point  à  la  surface  du  drame  que 
doit  être  la  couleur  locale,  mais  au  fond,  dans 
le  cœur  même  de  i'ceuvre,  d'où  elle  se  répand 
au  dehors,  d'elle-même,  naturellement,   éga_ 
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lement,  et,  pour  ainsi  parler,  dans  tous  les 
coins  du  drame,  comme  la  sève  qui  monte  de 
la  racine  à  la  dernière  feuille  de  l'arbre. 

Préface  de  Cromwell. 

Signature. 

Et  de  mettre  à  ces  rois  la  grande  signature 
De  l'avenir  et  de  l'exil. 

Les  Quatre  Vents  de  VEsprit. 

Sillon. 

Et,  comme  le  siUon  qui  sent  la  fleur  éclore, 
Sentent  dans  leur  œil  vide  une  larme  germer. 

Les  Feuilles  d'Automne. 

Une  ride  de  plus  chaque  jour  soit  tracée, 
Comme  un  sillon  qu'y  fait  le  soc  de  ma  pensée. 

Idem. 

Le  flot,  mystérieux  sillon. 

Les  Châtiments, 

A  ce  point  de  vue  supérieur  d'où  l'on  voit 
l'histoire  comme  un  seul  groupe  et  toute  la 
philosophie  comme  une  seule  idée,  les  ba- 
tailles ne  sont  pas  plus  des  plaies  faites  au 
génie  que  les  sillons  ne  sont  des  plaies  faites 
à  la  terre.  Depuis  cinq  mille  ans,  toutes  les 
moissons  s'ébauchent  par  la  charrue  et  toutes 
les  civilisations  par  la  guerre. 

Actes  et  Paroles. 
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Mon  sillon^    c'est  la   dure  glèbe  humaine  ; 
ma  charrue,  c'est  mon  esprit. 

Actes  et  Paroles^ 

Singe. 

qui  mâchent,  lourds  pédants, 

Comme  un  singe  une  fleur,  ton  nom    entre   leurs    dents. 

Les  Contemplations. 

Voir  Glycère. 

Soc.  —  Le  Rhin  a  vu  la  figure  et  a  reflété  l'ombre 
de  presque  tous  les  grands  hommes  de  guerre 
qui,  depuis  trente  siècles,  ont  labouré  le  vieux 
continent  avec  ce  soc  qu'on  appelle  l'épée. 

Le  Rhin^ 

Sœur. 

Qii'a  mon  rêve  enchaînées 
Toutes  ',  l'oeil  triomphant, 
Le  2  bercent  inclinées, 
Comme  des  sœîtrs  aînées 
Bercent  leur  frère  enfant. 

Odes  et  Ballades 

Les  gammes,  chastes  sœurs  dans  la  vapeur  cachées, 
Vidant   et  remplissant  leurs  amphores  penchées, 
Se  tiennent  par  la  main  en  chantant  tour  à  tour. 

Les  Rzyons  et  les  Ombres^ 

1.  Toutes  mes  pensées. 

2.  Mon 
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Soleil. 

Oh  !  l'amour,  c'est  le  soleil  de  l'âme. 

Le  Roi  s'amuse. 

Frileuse,  elle  1  se  chauffe  au  soleil  éternel, 
Rit,  et  fait  cercle  avec  les  planètes  du  ciel 
Comme  des  sœurs  autour  de  l'àtre. 

La  Légende  des  Siècles, 

Et  comme  le  soleil  emporte  sa  lumière 
Tu  n'emporteras  que  l'amour  ! 

Odes  et  Ballades. 

Le  rire  c'est  le   soleil  ;   il   chasse  l'hiver  du 
visage  humain. 

Les  Misérables. 

Or  la  logique  ignore  l'a  peu  près  ;    absolu- 
ment comme  le  soleil  ignore  la  chandelle. 

Idem. 

Solstice. 

Oui,  l'âme  monte  au  bien  comme  l'astre  au  solstice. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 

Somme. 

Voir  Chiffre. 
Sommet. 

Pure  innocence  I  vertu  sainte  ! 
O  les  deux  sommets  d'ici-bas. 

Les  Contemplations, 

1.  La  terre. 
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Sonde. 

Ne  jetait  pas  le  doute  aux  flots  comme  une  sonde. 

Les  Contemplations, 

Songe. 

Et  je  pleurai  ce  temps,  écoulé  sans  retour, 

Où  la  vie  était  pour  mon  âme 
Le  songe  d'un  enfant  que  berce  un  vague  amour. 

Odes  et  Ballades. 

Bâtissez  un  songe  avec  du  marbre,  du  jade, 
du  bronze,  de  la  porcelaine,  charpentez-le  en 
bois  de  cèdre,  couvrez-le  de  pierreries,  dra- 
pez-le de  soie,  faites-le  ici  sanctuaire,  là  ha- 
rem, là  citadelle,  mettez-y  des  dieux,  mettez- 
y  des  monstres,  vernissez-le,  émaillez-le,  do- 
rez-le, fardez-le,  faites  construire  par  des  ar- 
chitectes qui  soient  des  poètes  les  mille  et  un 
rêves  des  mille  et  une  nuits,  ajoutez  des  jar- 
dins, des  bassins,  des  jaillissements  d'eau  et 
d'écume,  des  cygnes^  des  ibis,  des  paons,  sup- 
posez en  un  mot  une  sorte  d'éblouissante  ca- 
verne de  la  fantaisie  humaine  ayant  une  figure 
de  temple  et  de  palais,  c'était  là  ce  monu- 
ment. 

Actes  et  Paroles. 

Sonner.  —  Les  mots  arrivent  aisément  surtout  à 
l'orateur  qui  est  écrivain,  qui  a  l'habitude  de 
leur  commander  et  d'être  servi  par  eux,  et  qui, 
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lorsqu'il  les  sonne,  les  fait  venir.  L'improvisa- 
tion, c'est  la  veine  piquée,  l'idée  jaillit. 

Actes  et  Paroles, 

Sonnette. 

La  naissance  et  la   mort  sont  deux  coups  de  sonnette^ 
L'un  à  l'entrée,  et  l'autre  au  départ  du  pantin. 

La  Légende  des  Siècles. 

Soubassement. 

Au  monarque,  tu  fis  le  grand  soubassemejit, 
L'homme. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 

Soucoupe. 

La  gaité  sainte  est  la  soucoupe 
De  la  tasse  où  tu  bois  ton  lait. 

Idem. 

Souffle.  —  La  pensée   est  plus  qu'un  droit,  c'est 
le  souffle  même  de  l'homme. 

Actes  et  Paroles. 

Sans  doute  ce  doit  être  un  moment  importun 

Quand  ce  nœud  vous  éteint  comme  on  souffle  une  flamme. 

Marion  de  Larme. 


Souffler. 


Le  vent  de  la  mer 
Souffle  dans  sa  trompe. 

Les  Voix  Intérieures. 
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Soufflet. 

Ah  !  l'homme  est  un  aveugle  imbécile  et  dormant  ! 
Pour  lui  montrer  l'abîme  il  faut  l'écroulement, 
Et  pour  qu'il  voie  enfin  l'honneur  et  la  justice, 
Il  faut  que  le  soufflet  de  l'ombre  l'avertisse  ! 

Le  Théâtre  en  Liberté. 

Soulier. 

Le  peuple  est  pour  le  prince  un  soulier  fort  étroit. 

Actes  et  Paroles, 

Soupirail. 

Tolose  a  des  forges  sombres 

Qui  semblent,  au  sein  des  ombres, 

Des  soupiraux  de  l'enfer  . 

Les  Orientales. 

l'Hécla  qui  fume 
Ainsi  qu'un  soupirail  d'enfer  à  l'horizon. 

La  Légende  des  Siècles. 

Sourcil. 

Le  froncement  pensif  du  sourcil  des  rochers. 

Idem. 

Sourire. 

Et  qui  vous  éblouit,  à  l'heure  du  réveil, 
De  ce  prodigieux  sourire^  le  soleil  ! 

Les  Contemplations , 

La  jeunesse  est  le  sourire  de  l'avenir  devant 
un  inconnu  qui  est  lui-même. 

Les  Misérables, 
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On  voit  poindre  à  l'horizon  un  vague  sou- 
rire qui  est  l'automne. 

Histoire  d'un  Crime. 

Souris. 

L'homme  étant  la  souris  dont  le  diable  est  le  chat. 

Religions  et  Religion 

Spectre. 

spectre  toujours  masqué  qui  nous  suis  côte  à  côte, 
Et  qu'on  nomme  demain  ! 

Les  Chants  du  Crépuscule, 

Le  malheur  monte  à  pas  lourds, 
Comme  un  spectre  aux  pieds  de  pierre. 

Les  Rayons  et  les  Ombres. 

et  ses  vergues  de  fer 
Ressemblaient,  sous  le  ciel  redoutable  et  sublime, 
A  des  spectres  posés  en  travers  de  l'abîme. 

La  Légende  des  Siècles. 

L'échafaud  est  une  sorte  de  monstre  fabri- 
qué par  le  juge  et  le  charpentier,  un  spectre 
qui  semble  vivre  d'une  espèce  de  vie  épou- 
vantable faite  de  toute  la  mort  qu'il  a  donnée. 

Les  Misérables. 

L'espace  ressemblait  aux  plaines  d'ici-bas 

Le  soir,  quand  l'horizon  qui  s'enfonce  et  recule 

Noircit  sous  les  yeux  blancs  du  spectre  crépuscule. 

La  Fin  de  Satan. 
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Sphinx. 

Sombres  canons  rangés  devant  les  Invalides, 
Comme  des  sphinx  au  pied  des  grandes  pyramides, 
Dragons  d'airain,  hideux,  verts,  énormes,  béants. 
Gardiens  de  ce  palais,  bâti  pour  des  géants. 
Qui  dresse  et  fait  au  loin  reluire  à  la  lumière 
Un  casque  monstrueux  sur  sa  tête  de  pierre. 

Les   Voix  Intérieures» 

Spirale.  —  Où  tout  finit,  Dante  commence... 
Dante  tord  toute  l'ombre  et  toute  la  clarté 
dans  une  spirale  monstrueuse. 

Shakespeare, 

Squelette. 

Dans  le  plus  beau  drame,  il  doit  toujours  y 
avoir  une  idée  sévère,  comme  dans  la  plus 
belle  femme  il  y  a  un  squelette. 

Préface  à^Angelo. 

Stagnation. 

Des  stagnatio7is  d'ombre  et  de  flaques  de  nuit. 

La  Légende  des  Siècles. 

Statue. 

J'aime  le  deuil,  grave  statue 
Qui  vient  s'asseoir  à  mon  côté. 

Les  Châtiments. 

Bonaparte  ne  disait  pas  un  mot,  Changar- 
nier  ne  faisait  pas  un  geste  ;  l'un   ne  songeait 
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point,  l'autre  ne  soufflait  pas  ;  tous  deux  sem- 
blaient jouer  à  qui  serait  le  plus  statue. 

Napoléon  le  Petit, 

Strophe.  —  Il  lisait  les  bulletins  de  la  grande  ar- 
mée, ces  strophes  héroïques  écrites  sur  le 
champ  de  bataille. 

Les  Misérables. 

Voir  Livre. 

Style.  —  Une  constitution  style  Ravrio,  nous  ve- 
nons de  la  contempler,  ornée  de  palmettes  et 
de  cous  de  cygne,  appportée  à  l'Elysée  avec  de 
vieux  fauteuils  dans  la  voiture  du  garde-meu- 
ble ;  le  sénat-conservateur  recousu  et  redoré, 
le  conseil  d'état  de  1806  retapé  et  rebordé  de 
quelques  galons  neufs  ;  le  vieux  corps  légis- 
latif rajusté,  recloué  et  repeint,  avec  Laine  de 
moins  et  Morny  de  plus  ! 

Napoléon  le  Petit. 

Suaire. 

Voir  Drapeau. 
Sueur. 

Sous  cette  route, 
Depuis  ce  jour,  mon  crime  a  sué  goutte  à  goutte 
Cette  sueur  de  sang  qu'on  nomme  le  remords. 

Les  Bur graves 
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Des  sueurs  du  plaisir  mai  ruisselle  inondé  ; 

VAne. 

Suicide. —  La   prise   de  voile   ou  de  froc  est  un 
suicide -payé  d'éternité. 

Les  Misérables, 

Syllogisme.  —   La   bataille   de    Sedan   est  plus 

qu'une  bataille  qui  se  livre^  c'est  un  syllogisme 

qui  s'achève. 

Histoire  d'un  Crime, 

Tablier. 

Elle  1  vient,  secouant  sur  les  toits  léthargiques 
Son  tablier  d'argent  plein  de  notes  magiques. 

Les  Rayons  et  les  Ombres, 

et  l'on  dirait 

Que  la  terre,  sous  les  voiles 
Des  grands  bois  mouillés  de  pleurs, 
Pour  recevoir  les  étoiles 
Tend  son  tablier  de  fleurs. 

Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois. 

Voir  Danseuse. 

Tache.  —  Toutes  vos   splendeurs  ont  cette  tache j 
le  nègre. 

Actes  et  Paroles 
1,  L'heure  dn  carillon. 
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Talon. 

Les  caps  aux  lugubres  formes 
Se  dressent  de  tous  côtés 
Comme  des  talons  énormes 
D'archanges  précipités. 

Les  Quatre  Vents  de  VEsprit. 

Tanneur. 

Le  soleil  et  le  vent,  ces  farouches  tanneurs^ 
M'ont  fait  le  cuir  robuste  et  ferme,  messeigneurs  ! 

La  Légende  des  Siècles. 

Tâtonnement. 

Nous  appelons  science  un  tâtonnement  sombre. 

Les  Contemplations, 

Taverne. 

Ton  âme,  qu'autrefois  on  prenait  pour  arbitre 

Du  droit  et  du  devoir, 
Est  comme  une  taverne  où  chacun  à  la  vitre 

Vient  regarder  le  soir. 

Les  Voix  Intérieures, 


Temple. 


Toute  ta  vie  est  un  exemple, 

Et  ta  grande  âme  est  comme  un  temple 

D'où  ne  sort  que  la  voix  d'un  Dieu. 

Odes  et  Ballades, 


Voir  Roue. 
Voir  Théâtre. 
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Tenaille. 

O  terreur  !  sur  le  jour,  écrasé  lentement 
La  tenaille  de  l'ombre  effroyable  se  ferme. 

Les  Contemplations. 

Le  second  devoir  c'était de  saisir  l'a- 
bominable parjure  couronné,  sinon  avec  la 
main  de  la  loi,  du  moins  avec  les  tenailles  de 
la  vérité,  et  de  faire  rougir  au  feu  de  l'histoire 
toutes  les  lettres  de  son  serment  et  de  les  lui 
imprimer  sur  la  face. 

Napoléon  le  Petit» 

C'était  par  dessus  tout  un  opiniâtre.  Il  se 
servait  de  la  méditation  comme  on  se  sert 
d'une  tenaille. 

Quatre-  Vingt-  Treis^e. 

Ténèbres. 

Une  âme  de  malheur  faite  avec  des  ténèbres. 

Hernani. 

Tente. 

Et  la  vie  est  comme  une  tente 
Où  l'on  dort  avant  le  combat. 

Odes  et  Ballades., 

De  la  tente  des  cieux  dorant  les  larges  toiles, 
Elles  resplendissaient  dans  le  nocturne  azur  ; 

La  Légende  des  Siècles, 
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D'un  souffle,  avec  ses  feux  sans  nombre, 
Faire,  dans  toute  sa  hauteur, 
Frissonner  le  firmament  sombre 
Comme  la  tente  d'un  pasteur  ; 

Les  Châtiments» 

Tête. 

Cjrthère  est  là,  lugubre,  épuisée,  idiote, 

Tête  de  mort  du  rêve  amour,  et  crâne  nu 

Du  plaisir,  ce  chanteur  masqué,  spectre  inconnu. 

Les  Contemplations, 

Tout  à  coup  la  nuit  vint,  et  la  lune  apparut 
Sanglante,  et  dans  les  cieux,  de  deuil  enveloppée, 
Je  regardai  rouler  cette  tête  coupée. 

Les  Châtiments, 

Les  galets  étaient  glauques  et  revêtus  de 
conferves,  ce  qui  indiquait  qu'ils  n'étaient  ja- 
mais à  sec.  Ils  ressemblaient  à  des  dessus  de 
tête  d'enfants  avec  des  cheveux  verts. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer. 

Texte.  —  Dieu  livre  aux  hommes  ses  volontés  vi- 
sibles dans  les  événements,  texte  obscur  écrit 
dans  une  langue  mystérieuse. 

Les  Misérables. 

Théâtre.  —  Les  poètes  de  cette  école  sont  élé- 
gants à  la  f  manière  des  princes  et  princesses 
de  théâtre j  toujours  :sûrs  de  trouver  dans  les 
cases  étiquetées  du  magasin,  manteaux  et  cou- 
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ronnes  de  similor^   qui   n'ont  que  le  malheur 
d'avoir  servi  à  tout  le  monde. 

Préface  de  Cromwell. 

La  vallée  de  Salenche  est  un  théâtre  ;  la 
vallée  de  Servoz  est  un  tombeau  ;  la  vallée  de 
Ctiamonix  est  un  temple. 

Victor  Hugo  raconté. 

Théorème.  —  Le  partage  de  la  Pologne  est  un 
théorème  dont  tous  les  forfaits  politiques  ac- 
tuels sont  les  corollaires. 

Les  Misérables, 


Tiare. 


Génie  !  ô  tiare  de  l'ombre  ! 
Pontificat  de  l'infini  ! 

Les  Contemplations, 

O  vieux  Monotombo,  colosse  chauve  et  nu, 
Qui  songes  près  des  mers,  et  fais  de  ton  cratère 
Une  tiare  d'ombre  et  de  flamme  à  la  terre. 

La  Légende  des  Siècles, 

Et  savoir  quels  soleils  sont  les  lettres  de  feu 
Dont  brille  au  fond  des  nuits  la  tiare  de  Dieu  ! 

Cromwell. 

Des  deux  dômes  qui  dominaient  le  jardin 
des  Feuillantines,  l'un,  tout  près,  le  Val  de 
Grâce,  masse  noire,  dressait  une  flamme  à  son 
sommet  et  semblait  une  tiare  qui  s'achève   en 
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escarboucle  ;  l'autre,  lointain,  le  Panthéon  gi- 
gantesque et  spectral,  avait  autour  de  sa  ron- 
deur un  cercle  d'étoiles,  comme  si,  pour  fêter 
le  génie,  il  se  faisait  une  couronne  des  âmes 
de  tous  les  grands  hommes  auxquels  il  est 
dédié. 

Actes  et  Paroles, 

Tignasse.  —  ...  De  farouches  tignasses  d'ormeaux 
apparaissent  brusquement  dans  la  clarté. 

Le  Rhin. 

Tigre. 

Non  ;  mais  c'était  trop  peu  de  briser  son  image  ; 

Ils  venaient  encor,  dans  leur  rage 

Briser  son  cercueil  outragé. 
Tel,  troublant  le  désert  d'un  rugissement  sombre, 
Le  tigre  en  se  jouant  cherche  à  dévorer  l'ombre 

Du  cadaATe  qu'il  a  rongé. 

Odes  et  Ballades, 

Comme  une  peau  de  tigre^  au  couchant  s'allongeait 
Le  Nil  Jaune,  tacheté  d'îles. 

Les  Orientales. 

Et  le  long  des  maisons  ils  passaient  lentement, 

A  pas  sourds,  comme  on  voit  les  tigres    dans  les  jongles 

Qui  rampent  sur  le  ventre  en  allongeant  leurs  ongles  ; 

Et  la  nuit  était  morne,  et  Paris  sommeillait 

Comme  un  aigle  endormi  pris  sous  un  noir  filet. 

Les  Châtiments 


TIS  —  30T  —  TOI 

Tison. 

Faisons,  comme  un  tison  qu'on  heurte  au  dur  chenet, 
Etinceler  la  vie. 

Les  Chants  de  Crépuscule. 

Et  tous  ceux  qui,  tisons  sans  flamme, 
N'ont  pas  dans  leur  poitrine  une  âme, 
Et  n'ont  pas  dans  leur  âme  un  Dieu  ! 

Les  Rayons  et  les  Ombres. 

A  l'amour,  tison  du  foyer  ! 

Les  Contemplations. 

Esclaves  et  bourreaux, 
Vil  tas  de  cendre  ayant  pour  tisons  les  héros. 

Religions  et  Religion. 

Toile. 

N'allez  pas  mesurer  le  trou  qu'il  fait  aux  toiles 
Du  grand  plafond  céleste. 

La  Légende  des  Siècles 

Il  semble  qu'une  main  traître. 
Guettant  les  astres  vermeils. 
Au  fond  de  l'ombre  indignée. 
Tend  ses  toiles  d'araignée 
Pour  ces  mouches,  les  soleils. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 

Vous  ne  voyez  donc  pas  que  le  Deux  Dé- 
cembre n'est  qu'une  immense  illusion^  une 
pause,  un  temps  d'arrêt,  une  sorte  de  toile  de 
manœuvre  derrière  laquelle  Dieu,  ce  machi- 
niste merveilleux,  prépare  et  construit  le  der- 
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nier  acte,  l'acte   suprême    et   triomphal  de  la 
Révolution  française. 

Napoléon  le  Petit. 
Au-dessus  de  l'Espagne  est  tendue  une  toile 
Sombre,  à  travers  laquelle  on  voit  Dieu,  vague  étoile, 
Réseau  noir  que  Satan  sur  la  terre  riva 
Et  tire  fil  à  fil  du  flanc  de  Jéhova, 
Piège  où  l'esprit  humain  misérable  se  brise. 
Espèce  de  rosace  immense  d'une  église 
Infinie,  où  l'enfer  luit  sur  le  maître-autel  ; 
Là  frissomient  l'horreur,  la  nuit,  l'effroi  mortel  ; 
Et  le  monde  regarde  avec  des  yeux  funèbres 
Cette  chose  qu'il  a  sur  lui  dans  les  ténèbres  ; 
Il  songe  au  vieux  Baal  qui  jadis  l'étoufïait  ; 
Grandir  est  un  abus,  penser  est  un  forfait  ; 
On  est  hardi  de  vivre,  et  c'est  un  péril  d'être. 
Au  centré  de  la  toile  obscure  on  voit  le  prêtre, 
Cette  araignée,  avec  cette  mouche,  le  roi. 

Torquemada. 

Toison.  —  Vers  l'Orient,  le  vent  du  matin  chas- 
sait à  travers  le  ciel  quelques  blanches  ouates 
arrachées  à  la  toison  de  brume  des  collines. 

Notre-Dame  de  Paris. 

Les  goémons,  toison  du  troupeau  des  récifs. 

Les  Qiiatre  Vents  de  VEsprit, 

Voir  Troupeau. 
Toit. 

La  censure  est  un  toit  mauvais,  mal  étayé, 
Toujours  prêt  à  tomber  sur  les  noms  qu'il  abrite. 

Les  Kayons  et  les  Ombres. 
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Le  père  c'est  le  toit  béni,  l'abri  prospère, 
Une  lumière  d'astre  à  travers  les  cyprès. 

La  Légende  des  Siècles. 

Tombe. 

Un  noir  complot  prospère  à  l'air  des  catacombes. 
Il  est  bon  d'aiguiser  les  stylets  sur  des  tombes. 

Hernani. 

Les  montagnes  me  font  toujours  l'eftet  de 
tombes  immenses  ;  les  basses  ont  un  noir 
suaire  de  mélèzes,  les  hautes  ont  un  blanc  lin- 
ceul de  neige. 

Le  Rhin. 

...  Parlant  une  langue  morte,  ce  qui  est 
faire  habiter  une  tombe  à  la  pensée. 

Quatre-  Vingt-  Treize 

Tombeau. 

Voir  Plaie. 

Voir  Théâtre. 

Tonnerre.  —  Le  tonnerre  vient  de  là-haut,  et,  en 
langue  politique,  le  tonnerre  s'appelle  révolu- 
tion. 

Actes  et  Paroles. 

Torche. 

Soyons  dans  ce  peuple  troublé 
Comme  une  torche  ardente  au    sein  d'un  champ  de  blé  ! 

Cromwelh 
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On  dirait  que  ce  char  traîne  après  lui  l'ac- 
clamation de  toute  la  ville  comme  une  torche 
traîne  sa  fumée. 

Choses  Vues, 

Tordre. 

Et  comme  avec  la  main  iordre  et  presser  les  cœurs 
Pour  en  faire  sortir  goutte  à  goutte  les  pleurs. 

Les  Chants  du  Crépuscule. 

L'ouragan  tord  son  manteau. 

Les  Voix  Intérieures, 

Quand  leurs  mains  sur  la  foule 
Tordent  l'impiété. 

Idem, 

Torpille.  —  L'adversité  imprévue  ressemble  à  la 
torpille  ;  elle  secoue,  mais  engourdit  ;  et  l'el- 
frayante  lumière  qu'elle  jette  soudainement 
devant  nos  yeux  n'est  point  le  jour. 

Bug-]  ar  gai. 

Torrent. 

Comme  un  bruit  du  torrent  des  âges. 
Fait  mugir  l'air  sous  les  arceaux. 

Odes  et  Ballades. 

Est-ce  donc  une  loi,  nuit,  cieux  incorruptibles, 
Dieu  bon,  que  les  abjects  succèdent  aux  terribles, 
Qu'on  n'échappe  au  torrent  que  pour    choir    au  ruisseau 
Et  que  le  sanglier  soit  suivi  du  pourceau. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 
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Torsion. 

Ils  ont  fait,  moqueurs  nécessaires, 
Et  plus  exacts  que  Mézeray, 
De  la  torsion    des   misères 
Tomber  goutte  à  goutte  le  vrai. 

La.  Légende  des  Siècles. 

Tortue.  —  ...  l'ile  de  la  Cité,  ressemblant  par  sa 
forme  à  une  énorme  tortue  et  faisant  sortir  ses 
ponts,  écaillés  de  tuiles,  comme  des  pattes,  de 
dessous  sa  grise  carapace  de  toits. 

Notre-Dame  de  Paris. 

L'homme  est  tortue^  et  l'ombre  est  votre  carapace. 

La  Fin  de  Satan. 

Touffe. 

Ainsi  noués  eu  gerbe, 
Reverdiront  mes  jours, 
Dans  le  donjon  superbe, 
Comme  une  toitffe  d'herbe 
Dans  les  brèches  des  tours. 

Odes  et  Ballades. 

...  magiques  forêts  pareilles  à  des  touffes  de 
plumes  vertes. 

Le  Rhin. 

Tour. 

Chaque  religion  est  une  tour  sonore. 

Les  Contemplations. 

20 
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L'avenir    dans   ce   crépuscule 
Dresse  sa  tour  étrange  à  voir. 
Tour  obscure,  mais  étoilée  ; 
Vos  strophes  à  toute  volée 
Sonnent  dans  ce  grand  clocher  noir. 

L'Année  Terrible. 

Il  y  a  de  formidables  ioitrs  de  cathédrale, 
comme  par  exemple  la  giralda  de  Séville,  qui 
semblent  faites  tout  entières,  avec  leurs  spi- 
rales, leurs  escaliers,  leurs  sculptures,  leurs 
caves,  leurs  coecums,  leurs  cellules  aériennes, 
leurs  chambres  sonores,  leurs  cloches,  leur 
plainte,  et  leur  masse,  et  leur  flèche,  et  toute 
leur  énormité,  pour  porter  un  ange  ouvrant 
sur  leur  cime  ses  ailes  dorées.  Tel  est  ce 
drame.  Le  Roi  Lear. 

Shakespeare' 

Tourlourou. 

Voir  Bonne  d'Enfant. 
Tousser. 

Ils  restent  éveillés  quand  nous  nous  endormons, 
Et  font  tousser  la  foudre  en  leurs  rauques  poumons. 

L'Année  Terrible, 


Toux. 

La  toux  lugubre  des  voleurs. 

Les  Contemplations. 
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Transparence. 

Nous  avons  l'infini,  sublime  transparence. 

Les  Qiiatre  Vents  de  l'Esprit. 

Trèfles. 


Quand  la  lune,  à  travers  les  mille  arceaux  arabes, 
Sème  les  murs  de  trèfles   blancs. 

Les  Orientales. 

Voir  Aubépine. 

Trempé.  —  L'idée,  trempée  dans  le  vers,  prend 
soudain  quelque  chose  de  plus  incisif  et  de 
plus  éclatant.  C'est  le  fer  qui  devient  acier. 

Préface  de  Cromwell. 

Trépied.  —  Que,  comme  Février,  elle  relève  et 
place  sur  l'autel  le  sublime  trépied  Liberté- 
Egalité-Fraternité,  mais  que  sur  ce  trépied  elle 
allume,  de  façon  à  en  éclairer  toute  la  terre, 
la  grande  flamme  Humanité  I 

Actes  et  Paroles, 

Tresse. 

Et  que  le  vent  hagard,  soufflant  dans  son  clairon, 
Dénoue  au-dessus  d'eux  sa  folle  et  longue  tresse. 

La  Légende  des  Siècles. 

Triangle.  —  Tout  à  coup  le  canon  éclate  à  la  lois 
à  trois  points  différents  de  l'horizon.  Ce  triple 
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bruit   simultané  enferme  l'oreille    dans    une 
sorte  de  triangle  formidable  et  superbe. 

Choses  Vues. 

Triomphe. 

Quand  toute  l'herbe  n'est  qu'un  triomphe  de  fleurs. 

Les  Contemplations. 

Trombe.  —  L'émeute  est  une  sorte  de  trombe  de 
l'atmosphère  social  qui  se  forme  brusquement 
dans  de  certaines  conditions  de  température, 
et  qui,  dans  son  tournoiement,  monte,  court, 
tonne,  arrache,  rase,  écrase,  démolit,  déra- 
cine, entraînant  avec  elle  les  grandes  natures 
et  les  chétives,  l'homme  fort  et  l'esprit  faible, 
le  tronc  d'arbre  et  le  brin  de  paille. 

Les  Misérables, 

Tronc. 

Et  le  boa,  vaste  et  difforme, 

Qui  semble  un  tronc  d'arbre  vivant. 

Les  Orientales. 

Tronçon.  —  La  gauche,  tronçon  populaire  de 
cette  Assemblée  haïe,  pouvait  suffire  à  la  si- 
tuation de  quelques  jours. 

Histoire  d'un  Crime. 

Trône. 

La  nuit,  pas  à  pas,  monte  au  trône  obscur  des  soirs. 

Les  Feuilles  d'Automne. 
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Trou. 

Les  tombeaux  sont  les  trous  du  crible  cimetière. 

Les  Contemplations, 

Troupeau. 

La  mer  semble  un  troupeau  secouant  sa  toison. 

Les  Orientales. 

Le  troupeau  des  instruments  difformes. 

Les  Rayons  et  les  Ombres. 

Vers  le  nord,  le  troupeau  de  nuages  qui  passe, 
Poursuivi  par  le  vent,  chien  hurlant  de  l'espace, 
S'enfuit,  à  tous  les  pics  laissant  de  sa  toison. 

La  Légende  des  Siècles, 

Oui,  les  vivants,  vague  troupeau  qui  bêle, 
Mordus  toute  la  route  et  jusqu'à  l'abattoir. 
Saignent. 

Idem, 

Voir  Caravane. 

Voir  Pasteur. 
Trousseau. 

Nous  secouons  sur  eux  qui  sont  les  parricides 
Le  noir  trousseau  de  clefs  de  l'enfer  entr' ouvert. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit, 

Tulipe.  —  La  chaire,  qui  est  du  quinzième  siècle, 
sort  du  pavé  comme  une  grosse  tulipe  de 
pierre... 

Le  Rhin. 
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Tumeur.  —  Sous  les  rafales  australes,    de   vrais 
tumeurs  maladives  boursouflent  l'océan. 

Les  Tra-d ailleurs  de  la  Mer. 

Le  Golgotha,  funeste  et  pestilentiel, 

Leur  semble  la  tumeur  dififorme  de  l'abîme, 

La  h  in  de  Satan. 

Tunique. 

Corinthe  en  me  voyant  pleure,  et  l'art  ionique 
Me  revêt  de  sa  pure  et  sereine  tunique. 

La  Légende  des  Siècles. 

Et  puis,  je  regarde  couler  au-dessous  de 
mon  trône,  dans  le  ravin,  quelque  admirable 
ruisseau  semé  de  roches  pointues  où  se  fronce 
à  mille  plis  la  tunique  d'argent  de  la  naïade. 

Le  Rhin. 

Turban. 

...  N'ont-ils  pas  vu,  dans  leur   propre  miroir. 
Que  ce  roi,  dont  le  pied  déchire  leurs  entrailles, 
A  sur  sa  tête  un  fort,  ceint  de  blanches  murailles, 
Roulé  comme  un  turbajt  autour  de  son  front  noir. 

Les  Orientales. 

Turbine.  —  Voilà  ce  qu'était,  voilà  ce  que  faisait 
pour  la  France  la  tribune,  prodigieuse  turbine 
d'idées. 

Napoléon  le  Petit. 

Tutoiement.  —  Ce  jour-là,  j'entendais  pour  la 
première  fois  le  grand  tutoiement  de  l'histoire. 

Actes  et  Paroles, 
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Ulcère. 

Mon  Otbert,  le  remords,  c'est  Vulcère  de  l'âme. 

Les  Burgraves.. 

Ravivons  les  souvenirs,  et  faisons  de  toutes 
les  mémoires  des  ulcères. 

Actes  et  Paroles'. 

Voir  Ecorchure. 
Unir  (S'). 

La  flamme  en  tournoyant  s'élançait  de  la  poudre 
Comme  pour  s^unir  à  l'éclair. 

Odes  et  Ballades. 


Urne. 


Et  pour  lui  la  coupe  des  fêtes 
Ressemble  à  Vur?ie  des  tombeaux. 

Idem. 

Nos  bleus  lotus  penchés  sont  des  urnes  de  miel. 

La  Légende  des  Siècles 

Comme  une  onde  qui  bout  dans  une  urne  trop  pleine, 
Dans  ton  cirque  de  bois,  de  coteaux,  de  vallons, 
La  pâle  mort  mêlait  ses  sombres  bataillons. 

Les  Châtiments. 

Vos  chants,  vos  songes,  vos  pensées, 
Semblent  des  urnes  renversées. 
D'où  tombent  des  rhji;mes  d'airain. 

L'Année  Terrible, 
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A  qui  l'aurore  donne  à  boire, 
Dans  les  îtrnes  de  la  clarté. 

Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois. 

Et  le  volcan,  Yitrne  de  soufre 
Et  l'océan,  l'urne  de  sel. 

L'Art  d'être  grande  père. 

Usurier. 

Comme  un  usurier  met  son  or  sur  une  table, 
Le  meurtre  sur  les  morts  jette  les  morts,  et  rit. 

La  Légende  des  Siècles, 

Vaccine.  —  Les  nations  prudentes  et  qui  ont 
souci  de  l''avenir  tâchent  de  faire  pénétrer 
dans  leur  vieux  sang  l'utile  fièvre  des  idées 
françaises,  non  comme  une  maladie,  mais, 
permettez-moi  cette  expression,  comme  une 
vaccine  qui  inocule  le  progrès  et  qui  préserve 
des  révolutions. 

Actes  et  Paroles. 

Vague. 

L'homme  entendra  gronder  sous  le  vaisseau  des  a.geSy 
La  -va  g  lie  de  l'éternité. 

Odes  et  Ballades^ 

Le  bruit  que  font  ces  vagues  d'âmes, 
Sous  la  falaise  du  tombeau. 

Les  Contemplations ^ 
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—  Ah  !  le  peuple  !  —  océan  !  —  onde  sans  cesse  émue, 
Où  l'on  ne  jette  rien  sans  que  tout  ne  remue  ! 
Vague  qui  broie  un  trône  et  qui  berce  un  tombeau. 
Miroir  où  rarement  un  roi  se  voit  en  beau  ! 
Ah  !  si  l'on  regardait  parfois  dans  ce  flot  sombre, 
On  y  verrait  sans  fond  des  empires  sans  nombre, 
Grands  vaisseaux  naufragés,  que  son  flux  et  reflux 
Roule,  et  qui  le  gênaient  et  qu'il  ne  connaît  plus  ! 

Hernani^ 

Les  révolutions  ne  sont  que  des  vagues^  où 
il  ne  faut  être  ni  écume  ni  fange. 

Le  Rhin, 

Une  vague  qui  pense,  c'est  l'âme   humaine. 

Actes  et  Paroles. 

Voir  Vaisseau. 

L'obscurité  semblait  gonfler  la  vague  énorme. 

La  Fin  de  Satan, 

Vaisseau. 

Ces  îles,  où  le  flot  se  broie 

Entre  des  écueils  décharnés, 

Sont  comme  deux  vaisseaux  de  proie, 

D'une  ancre  éternelle  enchaînés. 

Odes  et  Ballades. 

Lorsque  approchant  des  mers  sans  lit  et  sans  rivages. 
L'homme  entendra  gronder,  sous  le  vaisseau  des  âges, 
La  vague  de  l'éternité. 

Odes  et  Ballades. 

...  et  le  magnifique   profil   de  la  cathédrale 
de  Worms,  avec  ses  tours  et  ses  clochers,  ses- 


VAL  —  314  —  VAP 

pignons,  ses  nerfs,  ses  contre-nerfs,  apparais- 
sait à  l'horizon,  immense  masse  d'ombre  qui 
se  détachait  lugubrement  sur  le  ciel  plein  de 
constellations  et  qui  semblait  un  grand  vais^ 
seau  de  nuit  à  l'ancre  au  milieu  des  étoiles. 

Le  Rhin. 

Les  théâtres  sont  des  espèces   de   vaisseaux 
retournés  qui  ont  la  cale  en  haut. 

Les  Misérables. 

C'est  dans  cet  endroit-là,  tout  étant  mort,  pendant 

Que  les  nuages  gris  croulaient  sur  l'Occident 

Comme  de  lourds  vaisseaux  qui  dans  la  nuit  chavirent. 

La  Fin  de  Satan, 

Valet. 

Voir  Chandelier. 
Vallons. 

L'âme  a  de  frais  vallons  où  les  âmes  penchées 
Boivent  la  poésie  à  des  ruisseaux  sacrés. 

Les  Voix  Intérieures, 

Vapeur. 

Et,  comme  un  feu  brillant  jette  une  vapeur  noire, 
Que  notre  fol  orgueil  au  néant  appuyé 
Vous  doit  jeter  dans  l'âme  une  étrange  pitié  ! 

Idem. 

La  musique  est  la  vapeur  de  Tart. 

Shakespeare, 
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Vase. 

Tandis  que  sous  tes  pieds  l'odorante  vallée, 

Toute  pleine  de  brume  au  soleil  envolée, 

Fume  comme  un  beau  vase  où  brûlent  des  parfums. 

Les  Chants  du  Crépuscule. 
La  cloche! 

Vase  plein  de  rumeur  qui  se  vide  dans  l'air  ! 

Idem. 
Et  toute  cette  joie  aujourd'hui  le  rend  sombre, 
Comme  un  vase  noirci    souillé  par  sa  liqueur. 

Les  Voix  Intérieures. 
Si  l'on  t'apporte,  un  soir,  quelque  musique  en  deuil, 
Urne  que  la  pensée  a  chauffé  de  sa  flamme, 
Beau  vase  où  s'est  versé  tout  le  cœur  d'une  femme. 

Idem, 
Mais,  que  diable  !  un  laquais,  d'argile  humble  ou  choisie, 
N'est  qu'un  vase  où  je  veux  verser  ma  fantaisie. 

Ruj>-Blasm 
Dieu  met  quelquefois  des  idées  dans  certains 
faits  et  dans  certains  hommes,  comme  des  par- 
fums dans  des  vases.    Quand   le   vase  tombe, 
ridée  se  répand. 

Actes  et  Parole, 

Au  bord  de  sa  fenêtre  ouverte 
Met  Avril,  ce  vase  de  fleurs. 

Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois. 
Et  que  l'âme  est  un  vase 
Toujours  un  peu  penché. 

Idem» 
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Voir  Corbeille. 
Voir  Forêt. 

Le  sépulcre  est  le  vase  où  Dieu  garde  la  nuit, 
Et  l'astre  est  l'urne  où  Dieu  conserve  la  lumière. 

La  Fin  de  Satan, 

Vasque.  —  Le  ciel  bleu,  vague,  étoile  et  splen- 
dide  qui  m'est  apparu  comme  une  immense 
vasque  ào.  lapis-lazuli  paillé  d'or. 


Vautour. 


Le  Rhin, 


La  citadelle  crénelée, 
Ouvrant  ses  bras  sur  la  vallée, 
Comme  les  ailes  d'un  vautour. 

Odes  et  Ballades, 

Veilleuse. 

Le  vent  qui  souffle  a  presque  éteint  cette  veilleuse 
La  conscience. 

L'Année  Terrible, 

Veine. 

Voir  Sonner. 
Vendangeur. 

L'orchestre  tressaillant  rit  dans  son  antre  noir. 
Tout  parle.  C'est  ainsi  qu'on  entend  sans  les  voir, 
Le  soir,  quand  la  campagne  élève  un  sourd  murmure, 
Rire  les  vendangeurs  dans  une  vigne  mûre. 

Les  Rayons  et  les  Ombres, 
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Ce  vendangeur  avait  pour  pommes  et  pour  fruits 
Les  paniers  du  bourreau  pleins  de  têtes  coupées. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 

Venin. 

Puis,  ils  n'ont  que  la  calomnie; 
Le  serpent  n'a  que  son  venin. 

Odes  et  Ballades. 

Vent. 

La  nature,  la  mer,  le  ciel  bleu,  les  étoiles. 
Tous  ces  -cents  pour  qui  l'âme  a  toujours  quelques  voiles. 

Les  Chants  dit  Crépuscule. 

La  jeunesse  avec  la  douceur  fait  aux  vieillards 
l'effet  du  soleil  sans  le  vent. 

Les  Misérables. 

Ventre.  —  ...  dont  les  vieilles  grosses  tours,  bom- 
bées comme  des  futailles,  s'affaissant  sur  elles- 
mêmes  de  vétusté  et  se  déchirant  du  haut  en 
bas,  ressemblaient  à  de  gros  ventres  débou- 
tonnés. 

Notre-Dame  de  Paris". 

Ver. 

Qui  souffre,  ver  de  terre  amoureux  d'une  étoile. 

Ruy-Blas. 

Et  que  je  sens  ce  ver^  l'opprobre,  qui  me  mord. 

Théâtre  en  Liberté, 

Pauvre  Dieu  dont  le  pape  est  le  ver  solitaire. 

Idem, 
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Hors  des  murs, 
Dans  un  champ  où,  pareil  au  ver  dans  les  fruits  mûrs, 
Le  chacal  entre  au  flanc  des  charognes  farouches. 

La  Fin  de  Satan. 

Verbe.  —  La  musique  est  le  verhe  de  l'avenir. 

Shakespeare. 

Verre. 

L'homme,  comme  la  brute  abreuvé  du  néant, 
Vide  toutes  les  nuits  le  verre  noir  du  somme. 

Les  Contemplations. 

Et  j'offre  à  cette  bouche 
Qui  s'ouvre  obscurément  dans  toute  âme  farouche, 
Aux  noirs  désespérés  errant  sans  feu  ni  lieu, 
Uu  peu  de  vie  à  boire,  et  ce  verre  d'eau.  Dieu. 

La  Légende  des  Siècles. 

Il  continuera  donc  fermement  ;  et  chaque 
fois  qu'il  croira  nécessaire  de  faire  bien  voir  à 
tous,  dans  les  moindres  détails,  une  idée  utile, 
une  idée  sociale,  une  idée  humaine,  il  posera 
le  théâtre  dessus  comme  un  verre   grossissant. 

Préface  à'Angelo. 

Le  chant  est  un  verre  de  joie 
Dont  le  juron  est  le  trop  plein. 

Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois. 

Verrou. 

Et  que  je  te  sens  froide  en  te  touchant,  ô  mort, 
Noir  verrou  de  la  porte  humaine  ! 

Les  Contemplations, 


VER  —  319  —  VES 

J'ai  mis  des  verrous  à  l'histoire  ; 
L'histoire  est  un  bagne  aujourd'hui. 

Les  Châtiments^ 

Le  couchant,  dorant  mon  bouge, 
Ferme,  sur  l'ombre  où  je  suis, 
Comme  un  verrou  de  fer  rouge, 
La  porte  énorme  des  nuits. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit^ 

Voir  Ouverture. 
Versant.  —  Les   Révolutions    ont   deux  versants. 


montée  et  descente,  et  portent  étagées  sur  ces 
versants  toutes  les  saisons,  depuis  la  glace 
jusqu'aux  fleurs. 

Quatre-  Vingt-  Treize . 

Vert.  —  Les  passions  et  les  aiiiours  n'avaient  pas 
fait  en  lui  de  ces  verts  successifs,  vert  tendre 
sur  vert  sombre,  qu'on  remarque  sur  les 
feuillages  qui  passent  l'hiver  et  sur  les  hommes 
qui  passent  la  cinquantaine. 

Les  Misérables. 

Vesicatoire. —  Le  bagne  est  vmve'sicatoire^i'bsvLxà.Q 
qui  laisse  résorber,non  sans  l'avoir  rendu  pire 
encore,  tout  le  mauvais  sang  qu'il  extrait. 

Claude  Gueux, 
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Vestale. 

Notre  nuit  est  si  fatale 
Que    si   la  pitié,  vestale 
Chère  aux  élus. 

Disait  :  Où  donc  est  le  monde  ? 
J'ai  peur  que  Dieu  ne  réponde  : 
Je  ne  sais  plus  ! 

La  Légeyide  des  Siècles. 

Vestiaire. 

Un  jour,  dans  le  tombeau,  sinistre  vestiaire. 

Les  Contemplations, 

L'argot  n'est  autre  chose  qu'un  vestiaire  où 
la  langue,  ayant  quelque  mauvaise  action  à 
faire,  se  déguise.  Elle  s'y  revêt  de  mots  mas- 
ques et  de  métaphores  haillons. 

Les  Misérables. 

Vêtement. 

Chloé  nue  éblouit  la  forêt  doucement  ; 
Elle  rit,  rinnocence  étant  un  vêtement. 

La  Légende  des  Siècles. 

Victoire.  — Partout  cette  immense  z^îV/ozV^  qu'on 
appelle  le  travail  dans  cette  immense  clarté 
qu'on  appelle  la  paix. 

Actes  et  Paroles. 


Vie. 


La  fleur  passe  comme  la  vie. 

Odes  et  Ballades, 
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Vigie. 

Veilleur  fiévreux,  chercheur  du  suprême  secret, 
En  vigie  au  plus  haut  de  la  noire  mâture, 
Le  penseur,  attentif  à  toute  la  nature, 
Comparant  l'élément  et  le  destin,  confond 
Dans  le  même  regard  surhumain  et  profond 
Les  souffles,  les  hasards,  le  colosse,  le  monde, 

La  Pitié  Suprême. 

Ville. 

Moi,  ce  cerf,  ce  banni,  ce  proscrit,  qui  ne  mange 
Que  quelquefois,  qui  vit  pâle  et  déguenillé. 
Hagard  comme  une  ville  après  qu'on  a  pillé. 

Le  Théâtre  en  Liberté 

Vin.  —  Nous  le  demandons  à  nos  prosaïstes  eux- 
mêmes,  que  perdent-ils  à  la  poésie  de  Mo- 
lière !  Le  vin,  qu'on  nous  permette  une  tri- 
vialité de  plus,cesse-t-il  d'être  du  vin  pour  être 
en  bouteille. 

Préface  de  Cromwell. 

Le  sang   est  une    sorte   de  vm  horrible  ;  le 
massacre  enivre. 

Napoléon  le  Petit. 

Vipère. 

Au  second  coup  la  terre  obscure  retentit  ; 
Du  trou  que  fit  la  pioche  une  lueur  sortit, 
Lueur  qui  vint  au  front  heurter  la  tour  superbe, 
Et  fit,  sur  le  talus,  flamboyer  les  brins  d'herbe 
Comme  un  fourmillement  de  vipères  de  feu; 

La  Légende  des  Siècles. 

21 


VIR  —  322  —  VIT 

Voir  Serpent. 

Cette  justice  là  sort  de  ces  juges-là, 
Comme  des  tombeaux  la  vipère. 

Les  Châtiments. 

Virginité.  —  La  République  est  une  virginité. 

Actes  et  Paroles. 

Viscère.  —  ...  de  monstrueux  galets  ronds,  les 
uns  écarlates,  les  autres  noirs  ou  violets, 
avaient  des  ressemblances  de  viscères  ;  on 
croyait  voir  des  poumons  frais,  ou  des  foies 
pourrissant. 

Les  Travailleurs  de  la  Mer. 

Viser. 

Un  poète  est  un  être  indifférent,  divers, 
Qui  s'exerce  à  viser  un  cœur  avec  un  vers. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 

Vitro. 

Nous  voyons  s'éclairer  de  lueurs  formidables 
La  vitre  de  l'éternité. 

Les  Contemplations. 

Toi,  vieux  Shakespeare,  âme  éternelle  •, 
O  figure  dont  la  prunelle 
Est  la  vitne  de  l'idéal  ! 

Idem. 

Raccommode  la  vitre 
Des  infinis  avec  une  étoile  en  papier. 

L'Ane. 
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...  et  ma  semelle  est  si  transparente  qu'elle 
pourrait  servir  de  vitre  à  ta  lanterne. 

Notre-Dame  de  Paris, 

Les  ténèbres  sans  bruit  croissaient  dans  le  néant. 
L'opaque  obscurité  fermait  le  ciel  béant  ; 
Et,  faisant,  au-delà  du  dernier  promontoire, 
Une  triple  fêlure  a  cette  vitre  noire, 
Les  trois  soleils  mêlaient  leurs  trois  rayonnements. 
Après  quelque  combat  dans  les  hauts  firmaments. 
D'un  char  de  feu  brisé  l'on  eût  dit  les  trois  roues. 
Les  monts  hors  du  brouillard  sortaient  comme  des  proues. 

La  Fin  de  Satan, 

Voie  lactée.  —  La  grande  croix  d'argent  scin- 
tillait au  fond  des  ténèbres,  saupoudrée  de 
quelques  points  étincelants,  comme  la  voie 
lactée  de  cette  nuit  de  sépulcre. 

Notre-Dame  de  Paris. 

Voile. 

Alors,  tu  reviendras,  troublant  la  douce  fête, 
Joyeuse,  déployer  tes  ailes  sur  ma  tête, 
Ainsi  que  deux  voiles  de  deuil. 

Odes  et  Ballades. 

C'est  alors  que  le  roi,  le  sage,  le  poète. 

Tous  ceux  dont  le  passé  presse  l'âme  inquiète. 

T'admireront  vivante  aiiprès  de  Paris  mort  ; 

Et,  pour  mieux  voir  ta  face  où  flotte  un  sombre  rêve, 

Lèveront  à  demi  ton  lierre,  ainsi  qu'on  lève 

Un  voile  sur  le  front  d'une  aïeuk  qui  dort  ! 

Les  Voix  Intérieures, 
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La  mort  met  sur  vos  front  ce  grand  voile  de  vierge 
Qu'on  nomme  éternité  ! 

Les  Contemplations. 

La  dictature  était  un  voile  derrière  lequel  la 
loi  restait  entière. 

Napoléon  le  Petit. 

Voix. 

Ischia,  de  ses  fleurs  embaumant  l'onde  heureuse 
Dont  le  bruit,  comme  un  chant  de  sultane  amoureuse. 
Semble  une  voix  qui  vole  au  milieu  des  parfums. 

Les  Orientales, 

Parfois  le  torrent  semble  une  foule  de  voix 

Que  le  vent  entrecoupe  et  mêle  au  bruit  des  bois. 

Torquemada.. 

Vol.  —  Qu'est-ce  que  l'argot  ?  C'est  tout  à  la  fois 
la  nation  et  l'idiome  ;  c'est  le  vol  sous  ses  deux 
espèces,  peuple  et  langue. 

Les  Misérables. 

Vol-d'oiseau. —  Quand  on  regarde  sur  une  carte, 
ce  qui  est  la  vue  à  vol  d'oiseau  de  l'homme, 

Les  Travailleurs  de  la  Mer, 

Volcan. 

Si  quelque  lourd    navire    éclatait  à  nos  yeiix, 
Couronné  tout  à  coup  d'une  aigrette  de  feux. 
Comme  un  -volcan  s'ouvrant  dans  l'onde 

Les  Orientales. 


VOL  —  325  —  VOM 

La  Révolution  française  racontée  par  un 
homme,  c'est  un  volcan  expliqué  par  une 
fourmi. 

Actes  et  Paroles, 

L'horizon  s'incendia.  On  eût  dit  un  volcan 
qui  sort  de  la  mer. 

Quatre-  Vingt-  Treize. 

Voleur. 

Le  jour  en  cette  saison, 

Comme  un  voleur  prend  la  fuite. 

Les  Quatre  Vents  de  V Esprit. 

y,  Voltaire.  —  ...  de  la  part  de  cette  espèce  de  Vol- 
taire antédiluvien  que  nous  appelons  le  diable. 

Le  Rhin. 

Vomir.  —  C'était  le  temps  d'Eylau,  d'Ulm, 
d'Auerstaedt  et  de  Friedland,  de  l'Elbe  forcé, 
de  Spandau,  d'Erfurtet  de  Salzbourg  enlevés 
des  cinquante-et-un  jours  de  tranchée  de  Dant- 
zick,  des  neuf  cents  bouches  à  feu  vomissant 
cette  victoire  énorme,  Wagram  ; 

Actes  et  Paroles, 

Vomissement. 

L'effroi,  l'hiver,  l'horreur,  l'ouragan,  la  tempête. 
Ces  vomissements  de  la  nuit. 

La  Légende  des  Siècles. 
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Voyageur. 

Comme  des  voyageurs^  lorsque  la  nuit  les  gagne 
Vont  s'appelant  l'un  l'autre  aux  flancs  de  la  montagne, 
Au  penchant  de  l'abîme  et  rampant  à  genoux, 
Ils  ont  crié  vers  moi  ;  moi  j'ai  crié  vers  vous. 

Les  Chants  du  Crépuscule, 

L'humanité  sans  loi,  sans  arche, 
Suivant  son  sentier  desséché, 
Est  comme  un  voyageur  qui  marche 
Après  que  le  jour  est  couché. 

Les  Rayons  et  les  Ombres. 

Et  comme  un    voyageur,  sur  un  fleuve  emporté. 
Qui  glisse  sur  les  eaux  par  un  beau  soir  d'été, 
Et  voir  fuir  sous  ses  yeux  mille  plaines  fleuries, 
Ma  pensée  entraînée  erre  en  tes  rêveries  ! 

Hernani, 

Vrai. 

Le  beau,  c'est,  ô  mortels,  le  vrai  plus  ressemblant, 

La  Légende  des  Siècles, 

Yatagan. 

La  lame  féroce  et  blanche 
Luit  comme  Vj>atagan\ 

Les  Quatre  Vents  de  VEsprit, 

Zigzag.  —  L'ellipse  est  le  ^ig^ag  de  la  phrase. 

Les  Misérables , 


FIN 
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